《所有灯火只是为了不让夜晚失传》后记

汇集在这里的四十篇阅读随笔是我为“上官文露读书会”微信公众号撰写的，如果当初没有上官文露的诚挚邀约，想必我是不大可能在一年多的时间里完成这么多篇书评写作的。所以，首先还得感谢上官文露的信任，以及她为我提供的一个如此之好的网络平台。

本来，我是很有些担心自己一向偏于学术化的评论文字会吓跑“上官文露读书会”的众多读者的，但上官文露再三鼓励我说，他们的读者需要更加多样化风格的熏陶，就算为了启蒙和提升而流失掉一些读者，那也是值得的。她还说，她创办这个读书公众号的初衷是为了灵魂，绝非为了市场。

看得出，上官文露是不同俗流的，可这又恰恰是我所欣赏的，她执意选择的孤寂道路通往的不正是我始终信赖的崇高吗？再加之她竟然能对自己的读者那么充满信心，这让我还有什么好顾虑的呢？于是，我即刻开始了写作，与“上官文露读书会”的读者分享起个人化的阅读史。

然而令我没有想到的是，同“上官文露读书会”的合作极大地激发了我的写作热情，甚至使我重新肯认了书评这种文体的意义，以至于我敢于自信地说，这些短制并不亚于我那些长篇论文的价值。运用这种方式表达思想似乎不仅更加自由，亦更加直接，完全突破了我在学术专业上的界限，可以尽情挑战阅读视域的广度。另外，此番阅读和写作赋予我的体验几乎是空前的。

实际上，我走上学术道路就是从写作书评开始的，然后才逐步进入正规论文的写作。可以说，写作书评是一种非常实用有效的学术训练。这也是我成为研究生导师后，一直坚持要求学生按时提交书评的重要经验依据。

借助这次机会，我又对多年前阅读过的一些经典进行了重读，结果依旧是常读常新，时有心得。不同的是，某些曾令我极为激赏的作品，如今却叫我从中看出了遗憾和不足。但我必须欣慰于这样的发现，因为它证明了我在鉴赏能力上的成长，同时也使得我可由此去丰富这些滋养过我的杰作。

之所以说“丰富”，是因为尽管我能够同它们商榷，甚而提出批评，可我却从不认为我有资格解构它们。它们是我的历史，解构它们无疑是解构我自己。我更愿意把我的商榷和批评看作某种精神性反哺，其中包含着感恩和赞美。即便有时我的质疑或许难免显得激烈了些，但在内心，我仍时刻提醒着自己不要让骄傲胜过谦逊。

就像我将这本集子命名为《所有灯火只是为了不让夜晚失传》，表面看来，灯火和黑夜是相悖的，如同白昼的同谋；但在实质上，灯火和黑夜是彼此的召唤与应答。或者说，灯火的亮起只是在践行它对于黑夜的责任。黑夜等待着灯火的亲近，灯火见证着黑夜的存在。如果灯火绝迹，黑夜将注定会被遗忘。固然，还有星光可以提示黑夜，但却不可否认，唯有灯火是专为黑夜而来。