夏秋行吟

暑 日

季节会寻找最恰切的汉字，装在心里。比如惊蛰，蛰伏的虫子听到一声雷鸣，梦就醒了。它会在瞬间传达春的信息，切断地下冬眠生物的梦。酷热的表达，不用夸奖形容，两个一上一下的日字，灼烤大地。

所有大地上的生命，顶着烈日，踏着日火。脚只要扎进大地，根须现实地吟咏，豪迈地抒情，足以剪断日火。

跟土地若即若离行走的人，跟稼禾相濡以沫。

有了大地，便有了母亲原乡的力量，有了源泉。天晒地剥，才会金丹献身；阳光雨露，才会把生长的秘密，打包给丰收日。

从小到大，季节按照条理运行，有张有弛。雨会在高潮时，带风修饰时空，来个转折，给大地充氧。几个重复，暑日疲累了，季节牵它手，明白告诉：该离开了。

身边的草

到了暑期，草的家族兴旺发达，除了庄稼树木，它们覆盖了大地。从春到夏，风曾经按倒过它们多少次，雨摔打过它们多少次，它们依然挺立。用甜香的身体喂养牛马，甚至剔除自己的糟粕，奉献出精华给践踏它的生命。见到葳蕤养育我的家族，至今，它们有许多名字，我叫不出，比如酢浆草、黑麦草、飞蓬草、马唐（抓地龙），但它们刻在我心里。

闭眼走过，它们熟悉的气息，按摩我的皮肤。或者用特有的味道，引起我的味蕾。舀二两露珠，用它们的灵魂做药引，修复我经年累月的病体。常了，我不再把它们当作草。躺在它们怀里，我轻如一棵草。

按一按，我肚子里是草。站下，我的脚埋进了地里，它们用柔软的身体搂抱我；我跌倒，它们用真诚给我温暖，或者给我降温。

草啊，把我看作它们的兄弟。

我把它们当作父母。

星 空

夏日出汗的日子，汗滴禾下土。一片片金黄，饱餐了汗水，闪亮出光芒。夏日的夜晚，星空转换，不知人间在天上，还是天上在人间。

水滴蒸腾，变为星星。星星下凡，成为一粒粒麦子。

天空高远，辽阔间，芒种的手，将诸多芒刺藏于时空里，也将希望再次满布。

夏日既消瘦自己，又肥硕自己。这是一个收获又播种的季节。人间在忙碌，星星们在忙碌。不用负重，赶在这个轻装上阵的时辰，把天空挤得满满的，给消夏的人间一个圆满的享受。

闻荷香，听蛙声，沐浴爽朗的风。躺在地上，手摇扇子，仰望。目不转睛，一个个星星数，一片片天空看。有流星去了，有一片云散去。偶尔几声犬吠，老人的咳嗽，伴着眨眼的星星。去除形容，抒情显得多余，你只是这么看，只管写实，星空装下你，你装下星空，夏夜埋没了你，你拥抱了夏夜。

一只猫蹲在墙头上，一声叫，你看见了两颗落在墙头的星。

你飞行在天空，拥着这独有的夜。

如实喊出，那便是充满诗情画意的心声。

蝉 鸣

整个夏天最忙碌的应该是树上的黑蝉，它们带着汗水的歌唱，唱来风雨，唱得日月流汗。

仔细听，蝉唱优美婉转，有时美声，有时通俗，如泉水叮咚，如瀑布飞流，如水滴石穿，如大江东去。全身通透的季节，适合沉淀了四五年的情感恣意爆发。

它们跟蛙鸣合唱，给人催眠，宽广的歌喉，藏了数不清的唐诗宋词。

蝉鸣是有色彩标记的。凌晨，带着露珠跟朝霞接吻；白日，踩着阳光为稼禾涂金；吹起喜庆的歌曲，唱红晚霞，醉醺醺进黑夜的洞房。

唱吧，柳树上唱，梧桐树上唱，贴到窗户上唱。它们以高超的才艺，修复夜的疤痕，为梦延续上团圆的结局。

玉 米

称它苞米，通俗而又形象。站了整个夏天，终于把秘密打包展示出来。收集烈日阳光，在夜晚兑着露珠，称二两月色，举起杯子，始终不曾啜饮，她站直身子在张望。

是等待风，还是雨，抑或那个他？

月光下，她攒足了精神，怀抱了婴儿，蹿高儿，跟不远的秋日打招呼。

都在酷热里行走，寻找凉意。或者潜伏，祈求土地呵护。树有叶子遮蔽，又有水源备饮。苞米只有个不疲累的动词，牵引思维的触须，径直向上。不停地撒出花粉，给织就的诗句分行。

只有晚上，风在诗行里游走，听到玉米们在跟孩子们喃喃低语。

汗 水

整个夏天，天天看着满身的盐水无情地弃我而去。我想收留，它们似万马奔腾，从毛孔里奔跑。

一粒粒晶莹的盐粒，瞪着会思考的眼睛，仿佛在说：我们是赘余，是糟粕。

如黄土地上淌着惬意的雨水，咬住稼禾，咬出个感动。汗水把皮肤误做泥土，掺合阳光蒸腾，同样咬住地瓜、苞米、花生，咬得它们泪水涟涟，光鲜亮丽。庄稼人的脊梁是宽阔的，可以容纳无尽的盐水，任何丑陋的辞章，被夏天的脊背融化。

锄禾必须在蒸笼里，杂草有不死的灵魂，它们逢上盐水，会燃烧自灭。

风善解人意，碎落一滴滴盐水，砸在草的头颅。爆出火花，只在瞬间。

前推后拉，把盐水不断甩出去。盐水感叹地怜惜道：你不是挥汗禾下土，你在燃烧自己。

在这词与词的碰撞中，细小的盐粒，高傲地弥补了皱褶，剪掉了闭门诗人多余的韵脚，现实地在大地流淌。

稻草人

跟人一样，戴着草帽，却比人艰辛，站在整个夏天里，干燥的皮肤，干裂的嘴唇，时刻在光的刀刃上行走，一次次破解光的阴谋。

不想扎根泥土，他怕土地太累了。站着再苦再累，也要忠于职守。虽然他一身骨头，却有满满的肺活量，有敏锐的眼睛，举手，一个眼神，就逼退千军万马。一切秘密都在眼里，藏在心里。

亲吻稻谷的草帽多像个光盘，把眼前所有录入——

太阳转动的声音，稼禾拔节的声音，绿肥铺地的声音，汗滴禾下土的声音……

风吹他，说歇歇吧！他摇摇身子。

只有星月，会攒一把光抚摸他。用自家宝库里的诗人名句，赞美他，他颔首接纳。

他太孤单了，虽然远望处有同伴，却不得促膝谈心。他说，有满山累累硕果，何来孤独？都是他人替我们无病呻吟，或者杞人忧天。稻草人的使命就是荷枪实弹，永久站立！

收获后，稻草人不愿下岗。他闻惯了稻谷，闻惯了泥土，在句号中获得醉美的回忆。

那就任他坐化吧！

落 叶

时间无声无息，用一把刀子把姥爷的正常记忆给取走了。

那天，看到门前的树叶吧嗒掉落在跟前，姥爷说，看，掉头了！姥爷手拿根棍子，对着空中，嘴里喊，啪啪啪！我们的枪声响了！

静默中的姥爷，如坐下的石头一样，一动不动。他眼里什么也没有，不叫他，会坐到海枯石烂。

只要看见落叶，哪怕一枚很小的无声音的落叶，他都会大喊：啪啪啪！然后将棍子向虚空里劈。带过一阵刀刃似的风。

姥娘说，他脑子里只有枪声了。

我见姥爷举起棍子后朝下劈，目光盯着落叶。他的左面，空袖子扬起，如马鬃在飞。

姥爷并没痴呆，他在做刀劈鬼子头颅的娴熟动作。

秋 雨

秋雨也会偏心吗？走在路右边需打伞，在路左边不见雨点儿。

每次下雨，我会观察避免雨淋。

雨似人的呼吸，长吸一口气，然后，再呼出。我会看见云忽然厚了，忽然薄了。我在它呼吸间，选择忽左忽右，走走停停。

雨点儿没选择，跟风而行。走在风的摇摆中，自然会不怕淋雨。

春天有生机，有爱心，雨会细细地下，阳光一样普洒大地。

秋雨也耐心，绵绵而下。它藏了心思，想沾点儿丰收的喜悦，在丰硕之地，带走一些甜香。

下透的雨为甘霖，没有雨的地方，人们埋怨雨为偏心的老子。那些山呢？高的不怕洪水滔天，低洼的只能在水里呜咽。

走在雨中，那就没必要躲避雨。淋到身上的雨，叫有缘，是甘霖。雨中我看见叶子都是展开自己的。

秋 月

秋月因为多雨，羞于展示，如一首没锤炼的诗，在酷热中打磨，为中秋节蓄势。闷热，昼长夜短，人人盼着凉意，此时很少有赏月人。经常看月亮的人，在乡下是那些摇扇子的老婆婆。跟她们坐在一起，月亮会下来。老婆婆们的逗笑，抹去了月亮的那些灰暗的词语。

悠闲人偶尔抬头望月，月亮的桂花树滴出泪水，它会陪你忧郁，消化你不好的情绪，但它不会劝说。虽然它藏了劝人警句，万千哲理，她要沉淀出金子般的光芒，普照天下。

我喜欢在快乐时望月，倍增其快乐，快乐也被月亮存下了；当我彷徨郁闷时，月亮会善待我，慷慨地把那些快乐给我。

世界这么大，星空般的人群有多少不圆满？月缺收留了人间的不如意，用一半心思告诉你，它不愿见那些所谓的不快乐。我告诉你，月亮把快乐聚焦在它圆满时，那是你接受好心情的时刻。