玉龙雪山忆徐霞客

西南边疆，金沙江畔，我—玉龙雪山，屹立亿万年，见证了无数沧海桑田、风云变幻。记忆中，很多人，很多事，都令我难以忘怀。印象最深的，是明代旅行家、地理学家徐霞客先生。

徐霞客，名弘祖，字振声，又字振之，号霞客，江苏江阴人，生于1586年。他自幼“特好奇书，侈博览古今史籍及舆地志，山海图经以及一切冲举高蹈之迹”，未走科举之路，喜好游历名山大川。古人有“父母在，不远游”的古训，而他是一位孝子，从22岁时断断续续出游不少地方，但每次都精心安排，按时回家侍奉老母。1636年，80岁的母亲故去，他便告别家人，“大笑出门”。他说：“昔人以母在，此身未可许人也；今不可许之山水乎？”已尽人子之责，他终可“远游”一番了。

两年后的1638年农历五月，徐霞客从贵州进入云南，八月到昆明，先后考察通海、建水、弥勒、泸西、曲靖、陆良。十月二十六日，徐霞客告别滇池，经安宁、富民、武定、元谋、大姚、宾川，于十二月二十二日到达大理鸡足山。

那个冬日，记忆犹新。天气晴朗，万里无云。我在丽江，他在大理鸡足山。我们终是遥远地见上了一面。他说我“雪山一指竖立天外，若隐若现”，然后欣然写下诗章《鸡山十景》，并在其三《雪观》中对我赞美有加：“北辰咫尺玉龙眠，粉碎虚空雪万年。华表不惊辽海鹤，崆峒只对藐姑仙。”我欢笑着，迎接他的到来。心想，待我们近身相见之时，定叫他写上百首千首，看他如何处置。我也知道，他是一位与众不同的行者，一位不畏艰险、热爱自然、追求真知的科学家。

1639年正月，徐霞客从大理鸡足山出发，经鹤庆北上，于正月二十五日踏上丽江地界，到二月十一日拜别木府通事，离开丽江，回鹤庆、剑川，总共在丽江游历十五日。在丽江的半个月里，他与这片土地结下了深厚的情谊。他受到木增土司的热情款待，“大肴八十品，罗列甚遥，不能辨其孰为异味也”，交谈甚欢，相见恨晚。他给木增土司的诗文集《山中逸趣》作序，指导他的第四个儿子木宿作文，木宿赠送徐霞客丽江特产“丽锁红毡”。这种交流交往，不仅传播了中原文化，更让丽江的文化星空因他的智慧而更加璀璨。木增土司特地将他安排在芝山解脱林（今玉龙雪山西麓的福国寺）中居住。七日来，他在弄墨之余，可以听松涛、观白云。

然而那段时间里，我的山顶却常常被云雾遮绕，让他无法一睹我的真容。虽然近身相见了，好像又没有相见。正如他正月二十五日所写：“北瞻雪山，在重坞之外，雪幕其顶，云气郁勃，未睹晶莹。”正月二十七日，“微雨，坐通事小楼，追录前记”。二月初八，“饭而天雨霏霏”，下午，“雨阵时作，从楼北眺雪山，隐现不定”。二月初九，“是日仍未霁”。每当我想起这一点，心中总是充满遗憾。但我也知道，这并非我有意隐瞒，而是自然之力的神奇与不可预测。科学原理告诉我们，这是地形的抬升和湿气的凝结共同作用的结果。丽江属于暖温带山地季风气候区，受印度洋季风影响，丽江坝子白天温暖，中午气温可达25℃以上。然而我的海拔高达5596米，山顶终年积雪覆盖，气温极低。当热空气上升，随着海拔的升高，遇到我的高耸山峰时，气温逐渐降低，湿气凝结成云雾，便形成了他所见的景象。这些云雾如同天然的面巾，将我的山巅围笼其中，使得他无法窥见我的全貌。真是遗憾，我所期待的那百首千首诗文，已消逝在这云雾之中。除此之外，他依然用他的笔触，记录下了这片土地上的点点滴滴，名曰《徐霞客游记》。

从此之后，我们再也没有见过。原来，他离开丽江后，从大理、保山、至腾冲，然后折回，从保山经凤庆、巍山、弥渡，于当年八月回到鸡足山。这一路的湿毒瘴气，致使他生了严重的风湿病，随后跟随他多年的仆人偷走钱财、远走高飞，他内心郁结，一边养病，一边写了《溯江纪源》《法王缘起》《丽江纪略》《永昌志略》《近腾诸彝说略》等文章，还写了《鸡山十景》等十七首诗文，特别是《溯江纪源》，实证了金沙江才是长江的源头，而不是过去一直认为的“岷山导江”之说，在中国地理史上具有重大意义。不久，他似乎感到了“命不久矣”，回乡之心，油然而生，长叹道：“三教终不外五伦耶，吾先垄在澄江，今其归矣。”此时的他，双脚几乎无法走路了。木增土司听说后，从丽江选派几名身强体壮的纳西汉子，准备一乘竹轿，历经艰辛，整整一百五十天，终于在1640年夏天，把他安全送回家乡。第二年正月，他瘫痪在床，心灰意冷，“不吃不喝而卒”，终年56岁。从鸡足山回来，他仅活了半年时间。再后来，我听说，他在生命的最后时刻，要求家人将坟墓朝向丽江。我知道，那是他对这片土地的眷恋与思念，是他希望能与这里的老友在精神上重聚。

三百多年过去了，丽江已经发生了翻天覆地的变化。但是，我依然守护着这片土地和它的子民。每当有人眺望我时，我都会想起他当年的身影与步伐。尽管遭遇了种种困难，他依然坚韧地前行。那种对自然山川的热爱与探索，对科学新知不懈追求的探索精神，让我深感敬佩。他的精神已经成为一种象征，激励着后人去探索、去前行。

本文系云南省哲学社会科学规划科普项目“云南雪山文化研究”（项目编号：SKPJ2023031）的阶段性成果。