《夷坚志新说》：发现日常的微观之美

读史能够上瘾，读史拥有乐趣，有资格说这话的作家并不多，但一定包含作家、鲁奖获得者陆春祥。短短的几年中，他已经出版“陆春祥笔记新说系列”多部，近期又有《夷坚志新说》问世。

《夷坚志新说》来自《夷坚志》。为了让读者了解原著，陆春祥在序言中做了简单介绍。《夷坚志》作者是南宋洪迈，他一生醉心笔记写作，其中《夷坚志》写了420卷，可谓波涛浩荡。洪迈与父亲及两个兄弟，被后人并称“南宋四洪”，洪迈也是中国笔记文学史上不可忽视的重量级作家。

酷爱读史并将读史心得记录下来的陆春祥，这一次之所以选择《夷坚志》，当然是有原因的。因为在陆春祥心中，《夷坚志》就是南宋版的《山海经》，可以和北宋《太平广记》相比较。从《夷坚志》的精短笔记中，能够看到两宋三百年间普通民众的生活史、风俗史和心灵史。

如何读史，怎样理解，陆春祥有着成熟的心得。他在宏观背景下，更多去关注细微之处，关注百姓日常生活。在烟火陋巷的点滴之处，发现日常生活中的微观之美，洞察人的内心。阅读陆春祥的“读史笔记”，仿佛感觉古人就坐在他的身边，身上带着早上的晨露，也有午后的倦怠和晚上闲聊时的轻松。

比如《鹅涎》一篇，读来非常有趣。洪迈在《夷坚志》上说，鹅涎能够软化喉咙里的鱼刺或是稻谷的芒刺。只是这样讲，似乎没有现场感，于是他讲了一段小故事，说是有个小孩子在晒谷场上，芒刺卡进了喉咙，痛苦不堪。大人当即捉来旁边悠闲散步的大鹅，将鹅涎灌到孩子口中，一会儿工夫，孩子便转危为安。

假如只是读完这个生活小常识，有些哲思短语或是悠长感慨，那不是陆春祥的风格。他的读史，有着时间纵深和历史并联。他继续翻阅其他书籍，发现明朝陈嘉谟有一本《本草蒙筌》，其中也有关于鹅涎的良方；另外他还查到一本今人所编《中国动物药》，上面记载数百种动物药，说到鹅涎也有此种功能。如果这时候戛然而止，应该算是满意。但陆春祥继续询问中医，于是又得到了关于鹅涎的深一层解读：鹅涎是好东西，可一旦鹅突然流下许多口水，那是生病的表现，与正常的鹅涎则是两种概念。我想，如此挖掘式的阅读，才是阅读历史笔记的真正乐趣。

同样读来有趣的，还有《蟹化漆》一文。说是将石蟹捣碎，沥出汁水，滴在眼内，可以把生漆驱除。洪迈讲了一个小故事，说是有个罪大恶极的盗窃犯，本来要被判处斩首，怎奈正巧碰上朝廷大赦，但当局又不想便宜了他，只是把这个盗窃犯脸上刺字，又用生漆将他两只眼睛涂瞎。这个盗窃犯在被押解前往囚牢的途中，遇到一个善良的人，告之石蟹可以化掉生漆的药方，于是，盗窃犯买通押送他的兵卒，来到泉边，从大石头下面捉住石蟹，沥汁涂抹两天，双眼恢复正常。

《夷坚志》原文现存两百多卷，陆春祥已经全部读完，但并没有全盘托上，而是有选择地记录感想，他在介绍古人生活、古人思想之外，同时还带来大量的历史信息。比如从这个《蟹化漆》中能够感觉出来，古时的生态环境该有多好，联想到我们今天大力倡导生态建设以及绿色发展，又是多么必要和重要。借古喻今、浮想联翩，永远都是读史的内在勾连，都是思想飞翔的重要支撑。

作为笔记阅读同时又记下阅读笔记，显然已经超越私人自赏边界，那么也就面临着一个问题———如何抓住读者。精短的笔记，有其长处也有短板，它不同于长篇小说有人物、有人物关系可以进行依托。所以笔记必须认真考虑如何吸引人。

在这方面，陆春祥显然受到梁启超的启发。梁启超把阅读分为四个等级，第一级为《大学》《中庸》等；第二级为《经解》《坊记》《大传》等；第三级为《月令》《曲礼》之一部分等；第四级为其他杂书。梁启超说，第一等级的诸篇必须精读，第二、第三等级为摘读。反过来理解，梁启超能够下此论断，是因为他划分的这四个等级的书籍他已经全部读过，否则又如何下此论断？

显然，大量的阅读才是知晓如何选择名篇、如何精准阅读的不二法则。几年来，陆春祥浩瀚的笔记文学的阅读，为他精选篇章奠定了坚实的基础。

陆春祥在《夷坚志新说》中，不仅呈现古代生活之趣，还带来写作的启迪。譬如《卖烤鸭的鬼》。洪迈在这篇文章中，讲述了中散大夫史忞的故事。史忞在建康（南京）通判职位任职期满后，回到临安（杭州）盐桥居住，一个虞候跟在他身边照顾。一天，史忞和虞候在集市上碰到一个卖烤鸭的男子，感觉特别像史忞以前的厨师王立。可是王立已经死去一年多了，还是史忞出钱埋葬。史忞和虞候正在纳闷，这个死去的王立走过来打招呼。史忞问他，你已经不是人了，为什么白天还在临安城里？这个死去的王立讲，现在的临安城里，有十分之三的人是鬼，在这些鬼中，有官员，有和尚，有道士，有商贩，还有妓女，什么人都有。人鬼交往很多，但鬼不害人，人自然分辨不出来谁是鬼。

陆春祥读完这篇小文，非常感慨。这篇文章的关键在于，什么样的临安城竟有十分之三的人是鬼？这是怎样的一座城？由此推演开来，这又是怎样的国家现状？故事背后的沉重话题，令人陷入久久思考之中。

还有一点也很重要，从写作角度来讲，虽然人鬼混在一起来写早不新鲜，但是洪迈在这篇文章中，所呈现的时间、地点、人物全是真实的，在外部世界全部真实的背景下，再写出玄幻的人鬼故事。当我们很多年前赞叹、欣赏、学习博尔赫斯的写作技巧时，从南宋洪迈的《卖烤鸭的鬼》到明代汤显祖的“临川四梦”，早已将“虚构与真实”的写作技巧发挥得淋漓尽致。

陆春祥在前年疫情期间写完《夷坚志新说》，去年春季又特地去了一次洪迈家乡———江西鄱阳双港镇蒋家村。他不辞辛苦前往洪迈墓地的所在地龙吼山，在洪迈墓前静静伫立，表达“迟到的问候”。并用“鄱阳访洪”这一具体行动，表达对洪迈的敬仰与尊崇，同时也给自己的“读史笔记”写下令人感动的“生活后记”。

陆春祥曾经说过，他因为读《夷坚志》而喜欢洪迈，因此写了《夷坚志新说》；他也希望读者去阅读《夷坚志》，也能写出每个人心中的“夷坚志新说”。当然，他还不忘叮嘱，一定要在泛读基础上去精读，只有在精读基础上才能“有感而发”。

（源自《文学报》，方可荐稿）

责编（见习）：徐杰