无所不能的母亲

2024-12-31 00:00:00
作文周刊·七年级版 2024年31期
关键词:麦浪栏杆麦子

十月怀胎恩,一生养育情。母亲的能耐,让我们从出生的那一刻起就头顶被爱的光环,裹挟着生命的勇气。寂寞天地,母亲用她的伟大,做了我们专属的英雄;漫长人生,母亲用她的能耐,给了我们永远的依靠。

麦浪滚滚

◎逄锦科

小满过后,我回到故乡,想再看看麦浪翻滚的样子。

车在蔚蓝的天空下行驶,夏初的葳蕤袒露在阔野上,故乡大地一派生机。看啊,绿树含烟,鸥鸟翩翩;丰草争茂,流水潺潺;田畴如毯,麦浪绵绵。目力所及,皆是一幅线条明快、色彩斑斓的田园图画!

往田垄深处走去,小麦的清香和着土地的芬芳沁人心脾。极目远眺,一块块麦田密如绒毡,棋盘般整齐,像是被心灵手巧的裁缝修剪过一样。微风吹过,麦叶沙沙作响,麦浪起起伏伏,绸缎般绵延至远方。身前身后,一株株青绿色的麦秆,叶片修长挺拔;一粒粒饱满的麦粒,密密匝匝,结成小穗。每穗有多少颗麦粒,就有多少根麦芒,像战士紧握的钢枪。此时最容易让人遗忘的是那些不起眼的麦花,和其他植物姹紫嫣红的花不同,麦花极简约、极朴素,它们摒弃了花瓣,没有明艳的色彩,只是袒露着雄蕊和雌蕊,半悬半挂在麦穗上,翘首企盼“风媒”的撮合,将“良缘”化为金黄的丰收。

割小麦是庄稼人一年中的重活,但晒麦子并不比割麦子轻松。记得小时候,打完麦子扬完场,把新麦子运回家,父亲又带着哥哥、姐姐急急忙忙回到地里抢墒犁耙,安插好秋作物,才匆匆返回城里的建筑工地,剩下的重担就全落在母亲身上。

新麦子打下来,要经过连续几天的暴晒才能不生虫、不发霉,每年三伏天还要倒缸返晒。以前我家院子地面是土的,庭扫后,等太阳把地面晒得灼烫,母亲就把旧草席、旧被单铺在地上。她踩着凳子趴在缸沿上,一瓢一瓢把麦子挖出来,倒在地上均匀摊开,再光着脚板,双脚交替着向前挪动,把麦子犁成麦垄,半个钟头的工夫就重复翻拢一遍。烈日下,一会儿就大汗淋漓,双脚奇痒。后来我家院子铺了水泥地面,再晒麦子就方便多了。那时,每到暑假,我都要帮母亲晒麦子。太阳直刺得头皮发烫发木,我不情愿地爬到麦缸里,这边一瓢一瓢地挖,母亲就一簸箕一簸箕地接。缸挖空了,母亲给我擦擦身上的汗,炒个鸡蛋,哄着我吃了后到炕上歇着,她又转身去忙。我一觉醒来,已过晌午,窗外烈日当空,只见母亲正在太阳底下端着簸箕娴熟有节奏地颠簸着麦子,稗子、麦糠、秸秆等随之被筛出,留下的是金灿灿的麦粒。年复一年,母亲白皙的脸庞上渐渐有了红褐色的晒斑皲裂,一头乌黑的秀发变得苍白,硬朗挺直的腰板越来越弯曲了。

新麦子入仓后,一部分置换成家庭开支以及我们的新衣服、书本费,剩下的就成了口粮,这时,满屋子开始飘荡起甜丝丝的麦香。母亲心灵手巧,善于调剂生活,她用刚磨出来的麦子面制作面老虎、面燕子、面钱龙、面鱼、面荷叶等,一则庆祝丰收,二则解我们的馋。母亲制作的各色面食花样光滑、白皙、香甜、暄软,奥秘除了揉面有技巧外,其他全在“老面引子”的发制、存贮上。村子里谁家儿女嫁娶、给老人祝寿、小孩过满月等,总是要找母亲帮忙,她制作的大饽户户传看,赞不绝口。母亲总是说:“不就是抚弄个面团嘛,只要邻居乡亲不嫌弃就行!”这对母亲来说,大概是一种朴素的生活艺术吧!参军以后,我在天南海北的很多城市里吃过很多有特色的面食,面粉更精,造型更美,但怎么吃都找不到记忆里的感觉了。

“布谷——布谷——”在一阵清脆的布谷声中,我缓过神来。哦,望着眼前这片哺育我长大的土地,我恍然想到,这布谷鸟啼落的可是满地跳跃闪烁的碎金子!麦浪滚滚,故土情深。有泥土般厚重的自信,有麦浪一样饱满的情怀,脚踏实地地向前走,我们生命的原野会愈发蓬勃粲然!

(选自《人民日报》2020年7月11日,有删改)

◆思考

1.开头“我回到故乡,想再看看麦浪翻滚的样子”,这里作者所看到的“麦浪”有何特点?

2.文章主要回忆了“我”和母亲相关的哪两件往事?这样安排有何用意?

3.假如让你把这篇文章推荐给校广播社,你觉得应该以一种怎样的情感基调诵读,才能准确地传达出作者的情感呢?请说说你的理由。

湖畔那个瘦小的身影

◎赵汀生

秋风瑟瑟,已颇有些寒意,但湖畔晨练者依然不少。他们的动作或刚或柔,脚步或疾或徐,都是一副用心且怡然的样子。远处一高一矮两个紧挨着的身影,在湖边缓缓挪动,在晨练的人群中显得有些特别。我好奇地近前,见一个身材高大的中年男子,右小腿上缠着绷带,他右手撑着湖边齐腰高的栏杆,左臂由一个瘦小的老妇人搀扶着,一步一拐地向前,像是在进行康复训练,

“儿子,累了就歇会儿吧。”原来是一对母子。母亲从随身携带的布包里取出一个伸缩凳,拉开放在地上,自己坐着试了试,感觉安稳了,才小心翼翼地扶儿子坐下。休息一会儿,训练继续。到了栏杆的尽头,母亲安置儿子坐好,自己则朝来的方向走去。到了栏杆的另一头,她将停在近旁的轮椅推过来,扶儿子坐上去,而后掉过头,推回到刚才放轮椅的地方。儿子下来,又撑着栏杆蹒跚前行。也不知他们每天早上要这样往返多少趟。

之后好些日子,总能见到这对母子。一次,母亲正推着轮椅,前轮突然陷入一个小坑,推不动了。儿子抓住旁边的栏杆挣扎着要起身,母亲却不让,她握住轮椅的把手使劲往下压,试图使前轮翘起,不成,又躬下身,双手抓住前轮用力往上抬,我赶紧过去搭了把手。她道过谢,推起轮椅继续前行。

我心想,这一带不允许进机动车,离住宅小区也不算近,她一个上了年纪的瘦小女人,每天早上都用轮椅推着儿子来到这里,其间,又要对他悉心照料,实属不易。也许这男子还有其他亲人,但为何陪伴他的只有母亲一人?

我一直关注着这对母子。如今,儿子腿上已没有了绷带,抬脚时身体也平稳了些。那天,见他离开栏杆,挣脱母亲的手,身子有点摇晃地站立片刻,又挪了几步,突然趔趄一下,母亲眼疾手快地把他扶住。他靠在栏杆上,额头冒出豆大的汗珠。母亲急忙拉开伸缩凳,扶他坐下,用纸巾帮他揩汗,也揩着自己脸上的泪水,喃喃道:“儿子啊,要是我这条腿能换给你该有多好……”

我的脑海里倏地浮现出母亲为我流泪的情景。

高中一毕业,我就成了生产队抢收抢种的劳动小组长,主要职责是带头出工出力。每天早上五点出工,晚上八点收工,劳动强度达到了我身体能承受的极限。没过多久,我就病倒了,轻轻呼吸一下,胸部就刺痛难忍。当晚,母亲一次次地到我房间看我,几乎一夜未合眼。天刚蒙蒙亮,她就出门,去山上寻找当地人常服用的一种祛伤草药。午后,母亲才回来,她顾不上吃饭,立即将草药与两个鸡蛋一起熬煮,然后端到我床前:“快趁热喝下。一个刚出校门的孩子这么干活怎么受得了,要是年纪轻轻就伤了身体,一辈子该怎么过啊!”她背过身去,一把抓起胸前的围裙,擦拭着脸上的泪水。

转眼到了冬季,生产队长安排我参加大队的农田基本建设专业队,去开山修筑一条机耕道。弟妹们听说我去修路可放炮炸山,都觉得好玩。做晚饭时,母亲把我叫到厨房帮忙往灶中添柴。她边炒菜边对我说:“专业队锻炼人,工分也高,能去当然好,但你一个瘦弱的读书人,怎么会抡八磅锤凿山放炮呢?”见我未吭声,盖上锅盖后,她怔怔地看着我,几次欲言又止。火舌窜出灶门,映红了母亲的面庞,我分明看到她脸上有两行泪痕。

世界上有这样一个人:她给了你生命,且一辈子都不求回报、无怨无悔地为你付出;当你需要有人眷顾时,她会出现在你的面前;当你经历艰难困苦时,她会淌下担忧的泪水……这个人,就是母亲。

太阳越升越高,将周边的云彩染得通红。湖岸上的花卉树木依然葱茏,在霞光的映照下仿佛镀上了薄薄一层金。晨练的人渐渐少了,湖畔推着轮椅回家的那个瘦小的身影,也在东边渐渐远去,好像欲融入朝阳。

(选自《光明日报》2023年12月1日,有删改)

◆思考

1.文章主要涉及了两对母子,在这两对母子身上分别发生了怎样的事?

2.结合语境,谈谈第三段的细节描写在文中所起的作用。

3.第五段画线句中的省略号包含了哪些情感?请结合文章简要分析。

(参考答案见下期中缝)

猜你喜欢
麦浪栏杆麦子
Slowly and Quickly慢慢地,快快地
跨过童年的栏杆
麦子熟了
中国三峡(2022年6期)2022-11-30 06:15:14
麦浪滚滚收获忙
《风吹麦浪》系列作品
收藏与投资(2022年5期)2022-05-31 23:11:17
麦子比人高 不是开玩笑
今日农业(2021年13期)2021-11-26 11:50:54
麦浪滚滚喜悦多
麦子的回忆
学生天地(2020年22期)2020-06-09 03:07:52
高速公路手动栏杆智能化改进方案设计
风吹麦浪
童话世界(2018年29期)2018-10-08 03:16:20