釉惑

一

走在南平，有脚踏福建半省的豪迈。

建瓯、建安、建州、建阳、建宁……闽北历史上带“建”字的地名洋洋洒洒，典藏在武夷山脉深处。八闽大地，“建”地占籍三成，成就了“福建”之命名。取福州与建州各一字，名副其实，皆大欢喜。

厥福之地，自然物产丰饶。建兰、建漆、建盏，这些带“建”的名词，都与福建息息相关，当是以“建”地而得名。

建盏，蒙尘数百载，光彩不减。那一日，在建盏文创园，透过玻璃展柜与它对视的那一刻，一袭惊艳的黑彩让我惊诧不已，瓷中极品从我眼前轻轻掠过，从此便定格在我的脑海中。它有一个好听易记的名字——建盏。建韵悠悠，兔毫、鹧鸪斑、油滴，是它在烈火中燃烧出的辞章。

建盏滥觞于五代时期，兴盛于宋，一度成为宋人的“掌上宇宙”，几有得一盏而得天下之欣喜若狂。

建盏，一“黑”当先，将黑釉发挥得淋漓尽致，与青瓷、白瓷三分天下。古代建州人不拘泥守旧，敢于创建，黑釉的绚丽多彩、千变万化闪耀在两宋的天空，幻化星云，缀连珍珠，令多少茶人痴迷。龙凤团茶成就了最好的遇见，一只只建盏荡漾起醉人的茶汤，“兔褐金丝宝碗”“甘露来从仙掌”……

一方水土孕育一方器皿。建阳特有的高铁黏土、天赐的釉矿，在工匠的精心调理、打磨下，领受熊熊窑火的加持，瓷中黑牡丹横空出世，飞出武夷山麓。

建盏用另一种方式诠释了黑色。黑，原来也能魅力四射，将深沉、静谧、古朴之美深藏其中。这黑，并不仅仅是单一、单调的黑。在戏剧里，黑脸“属于性格很严肃、不苟言笑的角色，属于中性，代表猛智”。建盏之黑，与此有异曲同工之妙，黑得含蓄，黑得空灵。

一盏立于掌心，“兔”的惟妙惟肖，令我简直不相信自己的眼睛。远看近看，正看斜看，用放大镜看，有时还能看到一道蓝光的折射，不喝，先就美醉了。那釉是怎样泼洒上去的，然后自然渐次分布其上，纹丝不乱？那釉色，那斑纹，看似本无一物，却又蕴藏乾坤。

再看盏上的鹧鸪斑，还有油滴、曜变，谁施展了神来之笔？一物在手，美上心头。一盏成名，高耸武夷，被宋人誉为“斗茶神器”。

原来与建盏也有过浅浅的缘分。早些年曾有人送我一个从古玩市场淘来的老建盏，残缺不全，兔毫不明朗，器型不正，釉泪也不规整，便搁置一旁，觉得扔掉可惜。后问一名修复的师傅，告知翻新要花上大几百，心想那还不如买一只新的出自名家的。高阁于是便成为它的归宿，偶尔也会拿出来瞧一瞧，那散发着时间意味的包浆，终于让我不忍丢弃。

二

一只鹧鸪身披花斑羽衣，在山边大摇大摆地觅食，小男孩在不远处自由自在地放牛。鹧鸪望了望四周，依然泰然自若，我行我素。这一幕，竟幻化成眼前的一只建盏，想必是老家山坡上飞走的那只鹧鸪变成“盏”，飞进了某个工匠的记忆，从此凝固成如此人间尤物。

假使山中鹧鸪见了建盏，比照之下，恐怕也要自叹弗如，觉得自己漂亮的外衣还是逊色。林地兔子看了建盏，摸一摸一身毛色，也会发出感叹，真是不谋而合，人类的高超技艺简直几可乱真。

手中有一款“非遗”传承人潘建信手做的建盏，摸起来有金属的质感，分量很沉，盏身内外荡漾着逼真的鹧鸪斑，敛口器型。我每日用它喝茶，茶汤微漾，如一阕宋词入耳，时光慢下来，有一种返璞归真的感觉。一盏在手，内心安宁，似有那典雅的《鹧鸪飞》笛声在耳畔萦绕。

“看天做盏，看盏做盏，做盏的人，要懂盏。”潘建信对做盏要求非常严格，他认为每一个盏都是代表着他的一张名片，不允许有瑕疵的作品出厂，要求釉色纹理均匀并能析出晶体的美观。走进他在建阳的工作室，展柜、博古架、工作台上摆满了各种盏与制作工具，整个大厅弥漫着浓郁的文化氛围，合着四溢茶香，透射出一名文化守望者的执着。一边泡茶，他一边说，文化要靠大家去传播，就是要让每个来这里的人，都能认知建盏，都能领略到从宋代走来的这一种文化。

明代《茶疏》记载：“茶滋于水，水藉于器。”喝好茶，更要配好器具。附庸风雅也好，颐养性情也罢，把玩着手中建盏，注视那满身的鹧鸪斑，心便长了翅膀一样在山林溪水间飞翔，融于那山水之中，生出无边的憧憬。

三

建盏，是一抹温暖的色泽，因茶而生，在袅袅茶烟里靓丽绽放，历经六百多年沉寂，终迎来高光再现。一批批工艺师重返建阳，致力于复原传统老工艺，追逐宋式美学。

我曾多次踏访武夷山北麓铅山境内的盏窑里。废弃的文化堆积层历经千年，一块二十世纪八十年代竖立的“县级文物保护单位”字样的石碑掩藏在树林中，蓬头垢面，藤蔓缠绕，依然坚守着最后的体面。匣钵、残盏、黑瓷片，满山都是，我想拾拣几个回来，捡起来，终于还是轻轻放回原处，它们是属于这片山林的，是这片土地上的精灵。

壬寅秋日又去了一次铅山盏窑里，惭愧的是，一开始居然找不到偌大的废弃的窑址，是拆建的指挥棒改变了村庄模样。直到遇见一位老人，在他的指引下，才如愿到达。

顺着山路慢慢往上爬，堆积层上长满了高高低低的杂木，蓊蓊郁郁，却还是覆盖不了数百甚至上千年前的窑火痕迹，时有暴雨，把不少瓷片、匣钵冲刷下来。山腰上，盏窑废料依然气势恢宏，一堆又一堆，让人以为一直往上攀就能抵达宋朝。树叶婆娑，送来历史深处某个清晨的声音，“我看中了这个”“那个我要了”“这一窑我全包下”……我的眼前浮现出一幅茶盏交易的喧闹图景。

艰难地攀爬，累了，就随意坐在哪块说不定会是文物的匣钵上。这里烧制的黑釉盏，其实和建盏无异，有兔毫、鹧鸪斑，也有油滴……我想，当时这里是不是武夷山那边建盏的加盟合作方，又或是山寨品的地下工厂？此地出品的盏器是不是会翻过武夷山脉挑到福建去，以满足市场需求？或者，它是自有追求独立的存在？山林空茫，没人回答我。

四

老实说，对建盏，我所知不多。从五代、两宋走来的建盏，一路风雨，携带了一杯杯积淀丰厚的文化，岂是一知半解能够说清道明的？

不过，拿釉色来说，建盏的兔毫和鹧鸪斑之间的区别，我还是基本能够独自识别的。兔毫，是长长的线条；鹧鸪斑，是圆圆的。

但是我怎么也分不清鹧鸪斑与油滴的区别，总感觉差不多，都是用来比喻建盏上的点状斑纹。专家级收藏者是能够说出个道道来的，听他们丁是丁卯是卯地解说，那油滴可大可小、可圆可扁，分布可密可疏，彼此融合又各自独立，迟钝如我在实际认读时还是不能完全分辨，常常混淆彼此。好在古籍上统称其为鹧鸪斑，这悄悄地安慰了我，否则我简直要开始怀疑自己的几何认知能力了。

试看五彩缤纷的建盏：金鹧鸪斑、银鹧鸪斑、窑变兔毫、黄兔毫、金油滴、银蓝油滴、曜彩油滴、曜变极光……真令人想变成一滴黑、一团火，去追随那釉彩在高温下千变万化的自然流动，探寻它如何化育出一个个独一无二的“出窑万彩”的未知惊奇。

责任编辑：施艺