在人类文明遍布世界并早已飞向辽阔宇宙的今天,中国西部有一个地方,却始终保持着最原始的面貌。这里没有一条公路,没有一间房屋,甚至没有一根电线杆。严寒冷酷、寂寥荒凉,是它的代名词。白骨散落、风沙四起,是它最平常的画面。没有人敢轻易踏足这里。
这片充满恐怖色彩的地带,就是阿尔金山无人区。
阿尔金山是一条夹持在昆仑山和祁连山之间的狭长山脉,横亘于新疆、青海、甘肃三省交界处。阿尔金山无人区,坐落在阿尔金山以南,处于昆仑山最大的盆地库木库里盆地之中,总面积达4.5万平方公里。
按照行政区划的名字来看,阿尔金山无人区应该叫做“阿尔金山国家级自然保护区”,它与可可西里、罗布泊、羌塘国家级自然保护区被统称为中国四大无人区。相比其他三个无人区,阿尔金山无人区似乎最是低调,但这并不意味着它平庸。相反,它是真正的人类禁区。除了遥远地望上一眼,普通人绝不敢踏入半步。
19世纪末,俄国探险家普尔热瓦尔斯基和瑞典探险家斯文·赫定历经艰难,先后来到阿尔金山的部分地域和边缘地带。他们的游记描述了这里的荒凉恐怖,将其称之为“亚洲干旱中心”“不毛之地”“死亡的土地”。
的确,阿尔金山无人区是诗人笔下“暖如地血,寒比天风”最具象的景致。这里平均海拔超过4500米,氧气稀薄、气候恶劣,年平均气温仅有2℃,冬季最冷时刻甚至低于-30℃,四季的轮转在这里停滞,只有冷暖的单调交替。由于地处内陆,加上高山环绕,这里变得极为干旱。在狂风的作用下,无数的沙粒堆积成形状各异的沙丘,这些沙丘彼此相连,最终铺出了广袤无垠的沙漠,其中就包括世界上海拔最高的库木库里沙漠。
那么,高寒、干旱的阿尔金山无人区,就注定只剩下绝望吗?
答案是否定的。
如果我们从空中俯瞰,就会惊讶地发现,在漫天的黄沙中,零散分布着大大小小的泉眼与湖泊。它们来自区域内50多座海拔6000米以上的山峰,在高耸的山峰上,发育着总面积达880平方公里的现代冰川。日复一日,冰川上的融水慢慢流下来,形成一股股纤细的水流,然后渗入黄沙,又会从地底汩汩流过,在远方奔涌而出,最终在沙漠上绽开清澈的泉眼与湛蓝的湖泊。它们不仅滋润着干旱的土地,也成为寂寥荒野上最美丽的点缀。
有了水,便有了生命的痕迹。湖泉之水滋润出小小绿洲,供养着成群结队的野牦牛、藏羚羊,它们在天宽地阔的莽原上奔驰而过,成为与逆境抗衡的勇士和胜利者,也成为阿尔金山无人区最大的希望所在。