十月很好

提笔写这篇卷首语的时候，刚刚过完中秋。我突然发现，月亮最圆的月份就要过去，随之而来的，是那个等待中的金灿灿、沉甸甸的十月。

是啊，十月是一个与收获相伴的季节。而这个季节中的收获，有时候是源于对未知世界的渴望。

1519年9月，葡萄牙航海家麦哲伦带着一支由5艘海船、200余人组成的远航队，从西班牙塞维利亚城的外港出发，想要证明“世界是圆的”。在只见海水几乎不见陆地的漫长日子里，他们战胜了死亡的威胁，最终在1520年10月，找到了一条沟通南大西洋和南太平洋的天然航道，也就是后来以麦哲伦名字命名的那条著名海峡。由此，远航队进入太平洋，完成了人类历史上首次环球航行。

有时候，这个季节中的收获是因为对规则和秩序的向往。

1884年10月13日，国际天文学家代表们齐聚华盛顿，在经过一番激烈的观点交锋后，他们做出了一个影响世界的决定——以经过英国伦敦东南格林尼治天文台的经线为本初子午线，作为计算地理的起点和世界标准“时区”的起点。

后来，这一天被确定为国际标准时间日。从此，不再有人因为计时偏差而错过赶火车，航船也不再因为计时和定位不准而导致事故频发。全球时间不再紊乱无序，全球协作变得更加高效，全球化的脚步因而加快。

还有的时候，这个季节中的收获又是希望与幸福的起点。

1995年10月4日，在中国最大的沙漠塔克拉玛干沙漠中，一条全长566公里的公路奇迹般地诞生了。塔克拉玛干沙漠自古被称为“死亡之海”，自然环境极端恶劣，但就是在这令人生畏的茫Dn2dQPdxqhynqL5SL5a6sg==茫沙海中，人们突破极限，最终完成了这项震惊世界的超级工程。它的建成通车，不仅成为西气东输的绝对保障，也大大缩短了南疆几百万人与外界交流的距离，成为南疆人的“希望之路”与“幸福之路”。

这个季节的收获还有很多很多，比如1995年的10月，天文学家发现太阳系外第一颗行星；1998年的10月，人类首次徒步穿越世界上最大的峡谷雅鲁藏布大峡谷……这些定格在10月的伟大时刻，让整个世界都为之欢呼。

将视线拉回到现实，十月也与每一个平凡的我们真真切切地发生着关系。

正如本期“视觉21”所呈现的秋收图景那样：在辽宁盘锦的“亚洲第一芦苇荡”里，十月是芦花飞舞的浪漫；在广西恭城的房前屋后，十月是晾晒月柿的快乐；在安徽铜陵的田间村落，十月是采摘金丝皇菊的喜悦；在新疆石河子的广阔田野里，十月是辣椒丰收的绚烂……

在春生、夏长、秋收、冬藏中，秋收无疑是最高潮，是所有期待的指向。因为中国人对“丰收”的感情是刻在基因里的，这个带着被阳光烘热香气的词，不仅意味着物质的充裕，更意味着无可替代的安全感。

林清玄在《九月很好》里写道：“九月是很好的月份。中秋月圆、云淡风清、温和爽飒。”

而我想说的是：十月很好。因为此刻，人间充满希望。