做教师真好

我从大学校园出来，转身又回到了校园，由学生变成了老师。

学校在村里，周围被农田、树林包围着。班上近50个学生，都是周边村民的孩子。男孩们都留着板寸，穿着军训要求的迷彩服，一个个皮肤黝黑又虎头虎脑。女孩们有的扎着辫子，有的留着齐耳短发，也有的留着假小子发型。

班上有一个大个子女生，就叫她小华吧。小华坐在教室靠后的位置，课上几乎不怎么发言。她的书写并不好看，但文字表达能力很棒。学校要求学生写周记。乡下的孩子，按理说，生活空间较大，可写的内容也多，但孩子们还是会为写周记苦恼不已，唯有小华不同。她的周记像一轴斑斓的画卷，她写跑早操的痛苦，写上某节课的心得，写中午就餐时的所见所闻，写宿舍里的趣事，写校园的黄昏，写家里的猫咪……也是在周记里，我对小华的家庭情况有了星星点点的了解：和爷爷奶奶一起生活，日子过得艰辛。

向班主任进一步了解情况后，我决定帮助小华，以奖励的名义送给她笔记本等各种文具，以“姐姐”的身份给她买过衣服，以送上生日祝福为由给她零花钱。更多时候，还是以文字为“桥梁”，与她交流、沟通。

后来，我又调到镇上学校。在这里，遇见小马。小马是个女生，却有男孩一样的容貌、男孩一样的性格。开学第一天，她的与众不同就引起了我的注意。她内心脆弱又敏感，会因为同学们的只言片语而胡思乱想，时而萎靡不振。为鼓励她认真默写和背诵，我特意在办公桌上放了糖果盒，盒子里有小马爱吃的棒棒糖和巧克力。新学期伊始，我网购了图书，作为见面礼送给小马，还曾带着她和她的小伙伴一起去吃自助餐。

我给予小马的一切，远比不上小马给予我的一切。她在大雪纷飞的平安夜送平安果到我家楼下。她搜集到我的很多照片，然后将照片印在糖果上，又将糖果打包，变成花束的样子，悄悄放在我的办公桌上。毕业时，她将我俩的合影洗出来，装了相框送给我……

从教第12年后，我鼓起勇气做了班主任。50多个学生，50多种性格。备战中考的日子里，同样有许多故事发生。小陈同学因与家长闹矛盾，一赌气不参加中考体育测试；小贾和小月因为诸多琐事大打出手；小于在很长一段时间里早自习迟到；小帆意气用事，和体育老师起了冲突；小吴同学情窦初开，和班上某女生爱得难舍难分……桩桩件件，看似鸡毛蒜皮，实则天大地大。作为班主任，要解决问题，要寻找出口，要安抚情绪，更要赐予力量。做班主任的那些日子里，我才真正感觉，做教师真难，但做教师也真好。

“好”在何处？正是这些事情，让我看到了教育最真实的容貌。从前，一直单纯且肤浅地以为，教育只需要爱就够了。做了班主任才明白，它还需要智慧和勇气。教育，有可为之事，也有不可为之事。让花成为花，让草成为草，让树成为树，才是教育最好的成全。也正是这些事情，磨着我的性子，炼着我的意志和品格，让我距离更好的“我”、理想的“我”又近了一步。

白居易有诗曰“令公桃李满天下，何用堂前更种花”，“桃李满天下”的职业境界，值得我用一生去努力、去追求。

（编辑 郑儒凤 zrf911@sina.com，采采绘图）