故乡山楂红

“都说冰糖葫芦儿酸，酸里面它裹着甜，都说冰糖葫芦儿甜，可甜里面它透着那酸……”

每到山楂成熟的时节，一个个冰糖葫芦摊就像雨后春笋般在大街小巷“长”了出来。山楂是辉县市的特产，种植始于清朝康熙年间，主产区位于西北部山区，受太行山脉走向和海拔高度影响，季风作用较为明显，四季分明，为山楂提供了得天独厚的生长条件。辉县市山楂栽种主要品种为“豫北红”和“红孔杞”，成果色泽鲜红、果实浑圆、果面光泽、酸甜适口。

小时候，商贩会把冰糖葫芦插在稻草或是麦秸秆做的靶子上走街串巷，有的商贩会骑着自行车背着草靶子，颇有单骑将军的风采。有时候，还能听到商贩们摇着拨浪鼓伴随着他们“冰糖葫芦儿——”这悠长的吆喝声回荡在巷子里，又渐渐远去。

虽然这些冰糖葫芦都是来自小作坊，暴露在灰蒙蒙的空气中，难免粘上空气中的灰尘，但一串两元的价格，还是难倒了我们这些小学生，偶尔能够吃上一颗，破开凝结的冰糖形成的酥脆外壳，咬住嫩软的果肉，即便被酸到挤眉弄眼、被果核硌到了牙齿，也舍不得这特殊的味道。

随着时代进步和经济发展，冰糖葫芦的种类越来越多，稻草靶子出现的频率越来越少，冰糖葫芦从一颗颗圆圆的果子，发展成扁扁的、粘着芝麻的各种形状。同时，“冰糖葡萄、冰糖橘子、冰糖草莓”等应运而生，甚至在网上还能找到“冰糖大闸蟹、冰糖甲鱼”等更为特殊甚至猎奇的吃法，冰糖葫芦从一种小吃发展成一种特殊的制作方式。

从小到大，每当山楂成熟时，家里的长辈总是能神奇地“变”出一包包、一筐筐饱满新鲜的山楂，经过仔细挑选、清洗后，或是细细切做薄片，或是用管子去除果核。切出来的薄片，长辈们会将其规矩地摆放在簸箕上放在阳光下晒成皱巴巴的果干，用来泡水或是煲汤。去过果核的果子则是会放在无油无水的瓶瓶罐罐中，加入开水、白糖、蜂蜜、盐等调料，腌制成小孩子们都爱吃的罐头，这是辉县市家家户户都信手拈来的技能，令人啧啧称奇。

山楂不仅仅是一种果实，更是一种情怀、一种回忆。它见证了我的成长，也见证了时光的变迁。每一颗山楂，都承载着岁月的痕迹、寄托着我们的思念。

辉县市作为中国五大山楂产地之一，这种枝头上的红果也撑起了当地农产品经济的发展。如今，本地的山楂品牌和山楂制品也畅销全国，小小的山楂在工厂中被做成山楂糕、山楂条、山楂汁、山楂醋……通过各种途径，将承载着辉县市人民美好期望的独特味道分享给全国各地的同胞们。

生长于故乡、倔强坚韧的山楂，寄托着辉县市人民对美好生活的期盼与向往，在每年金黄的秋季，一串串、一簇簇，红得耀眼，红得热烈。（作者单位：辉县市自然资源和规划局）