以前没发现父亲撒谎,近几年却发现父亲越来越爱撒谎了。
我说:“爸,天冷了,给你买个棉背心吧。”
电话那头的父亲一口回绝:“不买。四个棉背心,里面套的外面罩的,拉链的系扣的,都有。”父亲明显在撒谎,我清楚,他只有两个棉背心。我不便揭穿父亲的谎言,揭穿他也不是我的目的。
我说:“都是前几年的,不暖和了。”
父亲说:“咋不暖和?是饭都减饥,是衣都挡寒。”父亲当了一辈子教师,但在我们兄妹面前,这样说起话来一套一套的,也是近几年的事。
我叹口气,只好作罢。孝顺孝顺,就顺着他吧。也不是我不舍得,是我一给他买东西,他就生气。
前年夏天,我看父亲的上衣穿得没了颜色,就自作主张买了一件。父亲一看就脸红脖子粗地训我:“老了老了,洗得干干净净能穿就行,有什么好歹?还买买买!”非要我给人家退回去不可。我答应以后不经他同意不再擅自给他买衣服,他还不罢休:“你的钱多得没地方花了是不是?真没地方花,给我买也行,买一回给我双倍的钱,作为罚款,看你还买不买?”
这是穿衣方面,如果真如父亲所说,老了没个“好歹”,干干净净就行,让人还可以理解。那在吃的方面呢,父亲也撒谎。
疫情期间的那个冬天,父亲病恹恹的,身体一直不太好,我给他买了蛋白粉。我说:“爸,喝一段时间蛋白粉吧,蛋白粉能提高免疫力。”
躺在床上的父亲瞟了眼桌子上的蛋白粉,气哼哼地拿起了枕边的手机,噘着嘴翻看了一会儿,啥也没说,放下手机眯缝起了眼。我知道他已查阅了有关蛋白粉的介绍,心里一阵轻松,给父亲买东西,这次终于没挨训。我欣喜地说:“爸,手机上咋说的?我没说错吧。”
谁知弄巧成拙。我这么一说,父亲似忽地又想起了什么,重新拿起手机翻看,看着看着,脸阴沉了下来:“提高免疫力?眼看不见,手摸不着的,咋就提高免疫力了?纯瞎说。”
我了解父亲,他第二次看手机绝对是查了蛋白粉的价格,才又否定了其功效。旁边的哥哥说:“给您买了您就喝吧。”
父亲瞪了哥哥一眼:“喝喝喝,死贵,手机上说的能相信?”
我笑道:“爸,手机上说的不能都相信,那您怎么知道蛋白粉贵呢?”
父亲不能自圆其说,便耍起了老小孩脾气,脸向床里边一扭,说:“反正我不喝。”
父亲“谎话连篇”,我和哥哥简直拿他没办法。他说哥哥给他买的冰糖化了,大冬天的冰糖会化吗?我给他买的烂乎乎的腐乳肉,他硬说不烂乎嚼不动;给他买的核桃他说不香;给他买的蜂蜜他说不纯……总之,只要是我们给他买的吃穿的东西,他统统否定。
前段时间忙着单位考评,有三个星期没回家看父亲了,我便给他打电话。聊了几句后,我听见父亲隐隐约约在咳嗽,便问:“爸,你咳嗽了?”
父亲说:“没有啊,好好的,挂了吧,我得赶紧出去逛呢。”
挂了父亲的电话,我拨通了哥哥的号码。哥哥说:“咱爸在输液,他不让告诉你,怕你担心。”
听了哥哥的话,我差点落下泪来,为我们兄妹操劳了一辈子的老父亲,撒谎的背后是对儿女满满的爱啊。父亲的爱很“假”,但很厚重。
选自《荆州日报》