北山有先生

闭关方喜得幽栖，

何用邦候更品题。

自分终身守环堵，

不将一步出盘溪。

一首《缴回太守赵庸斋照牒》，何基一诗成名。

南宋淳祐四年（1244年），福建赵汝腾（号庸斋）新任金华太守，拜访在北山脚下盘溪之畔讲学的同门师兄弟何基，敬慕他的才学，推荐他入朝为官。一般而言，对于一个以“齐家治国平天下”为理想的儒生而言，入朝为官是实现理想的最好方式，况且，此时的何基已五十六岁，仍是一介布衣。而何基却以这首诗，一句“自分终身守环堵，不将一步出盘溪”，逃离了“学而优则仕”的集体价值观，拒绝得干干净净，不留一丝泥水，也拒绝得让人肃然起敬。

一

其实，早在赵庸斋之前，同门师兄弟、金华太守杨与立已拜访过何基，对他的学问与修养深为赞许。金华府多次邀请他主讲丽泽书院并出任山长（相当于校长），他都拒绝了。

何基拒绝的丽泽书院，由南宋著名思想家、教育家，“金华学派”创立者吕祖谦创办，是南宋“四大书院”之一，与之比肩的其他三个书院分别是朱熹主讲的白鹿洞书院、张栻主讲的岳麓书院、陆九渊主讲的象山书院。毫无疑问，丽泽书院的山长，是金华八婺大地道德学问、朝野声望出类拔萃的人物。金华府的邀请，实则也是荣誉。

何基一拒再拒，不仅自己出了名，盘溪作为何基的出生地和讲学地，也出名了。盘溪成为学问的净土，先生的圣地。

盘溪，发源于北山之南，穿后溪河村而过，流入婺江。

春雨初歇，后溪河村草叶上还挂着亮晶晶的水珠，角落里草丛中的蛛网，也挂上了两三点。水淋淋的水泥路上闪着一片薄光，地上有零星的打落的叶子，晌午的村庄异常安静，似乎天地间只有盘溪的水在流动，在耳边震响，又似隐在岁月的深处。

盘溪溪水充沛，河水夹带着微黄的泥沙，湍急处泛起片片水花。溪流两边，是砌得平整的堤岸，有些地方是水泥面，有些地方露出鹅卵石砌面。鹅卵石砌面是灰黑的光阴颜色，其间生长着一两株翠绿的草，似乎再拨开那些鹅卵石，就能看见何基与学生论学的画面，赵庸斋叩开书院的门的情景。

盘溪边留有一条道路，并不宽敞，大概是因为这条路形成时间有些久远，来不及迎上一个科技高速发展的时代。两边，簇拥着一个个宅院，溪上有密集的木桥，溪边建有多处埠头，埠头上有浣洗的村妇。

“这个村庄古时名盘溪村，现在叫后溪河村，我们都是何基的后人。”后溪河村支部书记何宝平说起何基，难掩心中的自豪。后溪河村约有九百五十口人，大部分从事苗木种植，由原后溪河、贤里、毛村三个村庄合并而成。原后溪河的村民，大部分姓何，显然都是何基的后人。

村中有纪念何基的“何北山祠”，面溪而建，抬眼可见尖峰山。何宝平书记说，经多方考证，“何北山祠”的所在地，就是当年何基讲学之地。村里的老人们说，在他们小时候，“何北山祠”的门外是一口长方形的池塘，池塘与盘溪相邻，盘溪之水流经池塘而过。池塘前的盘溪上，由五块大石板拼凑成桥，名“五板桥”，出入“何北山祠”，都要从五板桥过。

想来，数百年前的盘溪村，人口并不稠密，这里应该另是一番旷远和静寂，水声和着琅琅书声，阳光洒在一个个蓬勃的脸颊，在溪流、林涛、山风、鸟鸣中，一位位学子来到这里，一位位儒生从这里走出去。

二

何基在这片土地上出生、成长。他的祖父何松，南宋乾道二年（1166年）进士，官至徽州通判。父亲何伯慧，曾任承议郎，主管台州崇道观，被称为“崇道公”。何基是次子，自小身体清弱，寡于言笑，年纪颇大才开始接受教育。

何基第一次出远门，是南宋嘉定元年（1208年），这一年他二十岁。何伯慧任县丞的江西临川，来了新县令黄榦，在当地开办书院收徒授业，何伯慧命何基和兄长一起拜黄榦为师。

黄榦是朱熹的大弟子和女婿，是年五十六岁。在此之前，朱熹通过对黄榦的全方位考察后，临终前视黄榦为自己的正统传人，黄榦接过了“程朱理学”传播传承与发扬光大的接力棒。

入门之初，黄榦首先教何基兄弟俩为学根本乃“治学必有真实心地，刻苦工夫而后可”。何基从此开始全面系统学习理学思想和朱子“四礼书学”。

七年时间转瞬即逝，二十七岁的何基决定返回金华教书育人。临别时，黄榦又叮嘱他：“但熟读《四书》，所学融洽贯通于胸，道理自见。”黄榦的“临别之教”，成为何基终生坚持、递相授受的为学之法，也奠定了“北山学派”以四书为基，熟读精思、浃洽胸次、明理见性的学习进阶和学术基调。

在盘溪之畔，何基潜心研学，安静教书，过着朴素的布衣生涯。“村烟澹澹日沈西，岸柳阴阴水拍堤。江上晚风吹树急，落红满地鹧鸪啼。”何基的日子，应该如他的这首《春晚郊行》，村烟西落，江水拍岸，晚风吹柳，满地落红，他在四季的变幻中风雅，在风雅中感受生命的美好和流逝。

北山脚下的这位先生，数十年来并未引起外界太多的关注。直到有一天，朱熹门人杨与立叩开他的门，他的才学和朱子学脉才为人所知，慕名前来求学的人络绎不绝。

学生多起来就教书，邀请出山就拒绝，何基的生活依然如故。但他的儿辈们又难免为生存而担忧。何基劝道：“丈夫何事怕饥穷，况复箪瓢亦未空。万卷诗书真活计，一山梅竹自清风。”（《宽儿辈》）何基劝儿孙，其实也是陈述自己的内心：大丈夫哪里需要怕饥穷呢，何况家里也没有揭不开锅。这万卷的诗书才是真正需要去努力的，这满山满眼的梅竹都是清风。他在理学的世界里全神贯注、浑然忘我，甚至常常忘记了时间，忘记了外面的世界。

南宋景定五年（1264年），何基七十六岁，理宗诏他为史馆校勘（宋代校订宫中藏书的官名），接着诏为崇政殿说书（宋代为皇帝讲史，解释经义的顾问），又特补迪功郎（为文官职）添差婺州州学教授兼丽泽书院山长，他都以病老力辞。南宋景定六年（1265年），度宗又有诏命，何基也没有接受。

何基的人生履历很简单，他这一生，出远门求学七年，在盘溪畔讲学五十多年，只做成了一件事，攀上一座高峰。

我想起美国女诗人艾米莉·狄金森的诗。

灵魂选择了自己的伴侣，

然后，把门紧闭，

她神圣的决定，

再不容干预。

艾米莉·狄金森一生只有一次离开过自己居住的小镇，其余时间都在家中，在火炉旁烤面包，把自己锁在房间里，但她缔造了美国诗歌的传奇。

南宋咸淳四年（1268年），何基以布衣之身去世，享年八十岁。何基死后第七年，南宋德祐元年（1275年），恭帝赐谥号“文定”。清雍正二年甲辰（1724年），何基从祀孔庙，列东房先儒。

三

何基，是一颗理学的种子，也是一颗先生的种子，这颗种子落在了北山脚下盘溪之畔，便在这片土地茁壮成长，繁衍成荫。

南宋端平二年（1235年）冬天一个普通的日子，三十八岁的王柏来到北山脚下，来到盘溪之畔寻找慕名已久的何基。此时的何基四十一岁，对理学的理解已进入一个新的境界。王柏向何基道出自己决定放弃仕途寻求理学真知，以及自己在求学中的困惑和孤独，渴求指点。何基听王柏诉说自己的决定和困惑，一如遇见故人，似乎在王柏的身上看到了另一个自己。他勉励王柏刻苦求学，并用胡宏之言教他：“立志以定其本，居敬以持其志，志立乎事物之表，敬行乎事物之间。”

从此，何基与王柏亦师亦友，在理学的世界里同行三十五年。盘溪之水，北山上的明月清风，都无数次见过他俩亲密无间的身影。南宋宝祐二年（1254年），王柏引荐二十二岁的金履祥向何基求学。六十六岁的何基看到年轻的金履祥，想起了自己二十岁时拜黄榦为师的情景，对金履祥倾囊相授。后来金履祥卜庐建居，何基为他题匾额“仁山”。

站在“何北山祠”的盘溪之畔，遥想脚下这片小小地方，何基应该走过无数次，王柏、金履祥也走过无数次，他们经过此地，传承了何基的理学，也从此处展开自己的人生。

在往后的数十年时间里，何基、王柏、金履祥师徒三人在各自的书院里，践行着传道授业解惑的理想和追求，任外面风吹雨打、荣华富贵。

南宋咸淳四年（1268年），何基离世，同年，许谦出生。元大德五年（1303年），三十二岁的许谦在兰江听了金履祥讲学，即拜在金履祥的门下。后来，许谦一直跟随金履祥在金华吕成公祠讲学，深得金履祥欣赏和器重，寄予厚望。

后来，许谦在东阳八华山中设立了八华书院，亲撰《八华讲义》教学，一时间八华书院闻名于世。许谦从事教育四十年，“四方之士，以不及门为耻”，记录在册的学生就有千余人，由黄榦传给何基的“程朱理学”，经王柏、金履祥，许谦递传，成为宋元朱子后来的三大分支中的重要一支。他们四人被后世称为“北山四先生”。他们传授朱学，但没有墨守朱学，许多地方都有创新。“北山四先生”被后世奉为朱学嫡脉、理学正宗。他们推崇“道本文末，文以载道”，也将婺学思想融入其中，形成了独特风格。

后来，王柏、金履祥、许谦也从祀孔庙，“北山四先生”以一个特殊的组合为后人敬仰。

四

我随着盘溪逆流而上，溪水潺潺，满山新绿，越往上走，越安静。立于其间，心也就安静下来，这样的山水，最适宜种养理想。

因为理学理想，何基在此开宗立派，开创了北山精神；世代为官的王柏放弃了仕途；金履祥摒弃举业，一生不仕。许谦一次次拒绝朝廷任命，先生之名名动四方。他们传递理学，也传递求真求实的求学之道，传播儒者的操守。

他们虽然隐于江湖，但从未放下过家国。

王柏目睹百姓困苦，向金华地方官连上《社仓利害书》《赈济利害书》，主张州府加大对贫民的救助。南宋王朝内忧外患，王柏上书提醒朝廷务必加强军事重镇襄阳的防务。襄阳被元军围困，金履祥屡次献策，其中“重兵由海道直趋燕蓟，且备叙海舶所经地形”更被后世认为是可行的奇策。

北山脚下，后溪河村旁，是何基长眠之地。何基之墓原在长山石门附近的油塘，在历史风云中屡次被盗被侵。2010年，何氏子孙将何基之墓迁回后溪河村。站在何基的墓园中，异常安静，只听见鸟鸣起落，风声阵阵。这里的安静，不仅在于这里的环境，更在于何基内心宁静的一生。有什么比内心的宁静更为宁静呢？

在时代的舞台上叱咤风云，是一种追求，在名利场外甘于寂寞与清贫，何尝不是另一种追求？何基不是随群的大雁，他是一只有着独立智慧和品格的孤鸟，是北山的竹和梅。他守着学人的寂寞和清贫，汲取天地养分，在阳光和星辰下摇曳一树芳华，创造了“北山先生”独特的生命形式。

我抬头仰望延绵不绝的北山，这不仅是一座地理山峰，更是一座人文的山峰、信仰的山峰。这里不仅传承着朱子文脉，也保存着一颗纯粹而宁静的学者之心。