席琳·迪翁，用生命诠释“爱的颂歌”

2024年7月27日，席琳·迪翁为巴黎奥运会开幕式献唱《爱的颂歌》。

听见席琳·迪翁开口演唱的瞬间，巴黎奥运会志愿者加布里埃尔感到一股电流从头顶窜到了脚尖。他站在战神广场的一角，刚刚下完雨的巴黎褪去了白天的闷热，前方埃菲尔铁塔四周射出无数光柱，一个巨大的奥运五环镶嵌在塔身中央。

光芒太耀眼，他根本看不清五环下的舞台，只能隐约见到一个忽明忽暗的白点——那是全世界都在等待的席琳·迪翁。他就这样一边盯着“白点”，一边跟随歌声，唱起了在法国家喻户晓的歌曲——《爱的颂歌》。

“这首歌是法国国宝级歌手伊迪丝·琵雅芙的代表作，经典的旋律能穿越时空，感动人心。”加布里埃尔对《环球人物》记者说。2015年11月，巴黎发生一系列恐怖袭击事件，造成至少132人死亡。不久后，席琳·迪翁便在全美音乐奖上演唱了《爱的颂歌》。

因此，法国人对这首歌的感情异常浓烈，尤其加布里埃尔还是席琳·迪翁的“粉丝”。31岁的他第一次认识席琳·迪翁是因为那首经典的《我心永恒》。那时候他还不到4岁，但母亲每天都会在家里播放着电影《泰坦尼克号》的原声专辑。

“《爱的颂歌》是一首怀念之歌，是琵雅芙写给已逝爱人的歌曲。”加布里埃尔说，“在奥运会的舞台上，席琳·迪翁唱起这首歌，我们很难不联想到她自己的经历。”过去10多年中，席琳·迪翁失去了一生挚爱，经历着病痛折磨，每次被媒体拍到都是形销骨立的模样。

然而，当瘦弱的她站在埃菲尔铁塔下，第二次为奥运会献唱时（第一次是在1996年的亚特兰大奥运会演唱《梦想的力量》），那份能量依然感染了全世界。

“我只想到了一句话。”加布里埃尔说，“The show must go on（演出必须继续）。”

1996年，亚特兰大奥运会开幕式，席琳·迪翁演唱《梦想的力量》。

天后的至暗时刻

“演出必须继续。”这句话也出现在席琳·迪翁今年6月上线的纪录片《我是：席琳·迪翁》中，全片讲述了席琳·迪翁与“僵人综合征”抗争的故事。“僵人综合征”发病率为百万分之一，是一种攻击神经系统的疾病。病发时，神经刺激导致肌肉与躯体对抗，产生严重的痉挛与癫痫。

纪录片开始的第一行字就让人揪心：请谨慎观看。原因是片中记录了席琳·迪翁发病时触目惊心的场面。她全身抽搐、痉挛，甚至无法闭眼。涣散的瞳孔被眼泪覆盖，僵硬的手指像被折断一样弯曲，整个房间只剩下无力的呜咽。

当时她正在准备歌曲录制，突然发病不得不中断演唱。等到身体稍微恢复，她就再吃下大量药片，重新坐在乐谱架前，一脸疲惫地说：“演出必须继续。”

这样的情况已经持续了16年。早在2008年初，席琳·迪翁的声带、喉咙已经感到不适，严重时还会呕吐、眩晕、偏头痛。医生发现她的鼻腔、咽喉发炎肿胀，遍布细菌感染的痕迹。病情越来越重，席琳·迪翁甚至出现吞咽困难的情况，她形容那种感觉“就像有人想勒死我一样，像有人一直在压着喉咙”。

更令她痛苦的是这种病的发病诱因常与噪声、高压、高度兴奋相关。当她每次站在舞台上，万千歌迷呐喊鼓掌，她的肾上腺素飙升，随后就会感到一阵痉挛，嗓音收紧，四肢不受控制。症状轻时，她会把麦克风递出去让观众唱，或者拍拍麦克风假装设备故障。但更多时候，她不得不中断演出，以换装的名义下场，等待痛苦过去再回到台上。

也是从那时起，巡演的随行医生皮特·加西成了席琳·迪翁团队最重要的人物之一。在加西的印象里，席琳·迪翁总是在和他争执。“当我们说演出得延期的时候，她就会脱口而出，不！不能让歌迷失望，演出必须继续！”

“要么像运动员一样训练，努力工作；要么结束一切待在家里，坐在镜子前，对自己唱歌。我选择前者。”席琳·迪翁说。于是，她坚持靠镇定类药物熬过每一次演出，最多的时候一天要吃八九十毫克安定片。“90毫克安定可以致人死亡，问题是我的身体已经习惯了。”她说。

2008年“为爱冒险世界巡回演唱会”，席琳·迪翁唱遍25个国家、93座城市；2011年后，她又在拉斯维加斯连续举行了427场固定演唱会；2012年，她还发行了暌违5年的新专辑《放手去爱》，首周空降多国专辑榜冠军，也是近20年来销量最高的法语专辑之一。

2016年1月，席琳·迪翁的丈夫兼经纪人雷尼·安杰利因病去世，两天后哥哥丹尼尔·迪翁也离开人世，巡演中的她承受了身体和精神的双重打击。在安杰利的葬礼上，头披黑纱的席琳·迪翁俯身久久亲吻丈夫的棺椁——那个带她出道、陪她经历巅峰和低谷的男人走了，剩下的路必须自己完成。

她说：“如果我跑不动了，我就走；如果我走不动了，我就爬。我绝不会停下来，绝对不会。”4个月后，席琳·迪翁在美国领取公告牌音乐奖的最大奖“时代标志奖”。她眼含热泪举起奖杯，对离世的丈夫隔空高喊：“演出必须继续！”

纪录片《我是：席琳·迪翁》剧照，带病彩排的席琳·迪翁。

真正的人歌合一

“对席琳·迪翁来说，安杰利不仅是丈夫、经纪人，更是一座精神灯塔。”乐评人梁晓辉对《环球人物》记者说，“她迄今为止的职业生涯里获奖无数，专辑销量超过2.5亿张，横跨英语区、法语区，这背后都离不开安杰利的支持。”

在梁晓辉看来，席琳·迪翁是真正的艺术家，“她真正做到了人歌合一”。她的音色清澈、空灵，又饱满、宏大，既能将柔美情歌演绎得百转千回，也能把恢弘的歌曲唱得气势磅礴。“清亮之余，她在唱腔里还加入一些标志性的鼻音作为点缀，成为鲜明的个人符号。”

两个标签可以形容席琳·迪翁的艺术形象：爱和坚强。《爱的力量》《我心永恒》《钟爱你》《勇气》……这些经典歌曲几乎都是围绕这两个词。这种艺术形象与成长环境、成名经历息息相关。席琳·迪翁出生在加拿大魁北克一座不知名的小镇。在她出生前，法国歌手于格·奥弗雷发行了名为《席琳》的歌曲，母亲就给小女儿取名为席琳。

她是为音乐而生的，从小就在父母的钢琴酒吧里唱歌，在社区开小型演唱会，12岁时在哥哥的帮助下录制了一首《这只是一个梦》，寄给了音乐经纪人安杰利。在安杰利的办公室，席琳·迪翁拿铅笔当麦克风试唱，一曲就震慑得安杰利决定抵押房子贷款为其打造专辑。

1981年，席琳·迪翁发行首张法语专辑《上帝之声》，很快成为魁北克的明星。一年后，14岁的她参加在日本东京举行的雅马哈世界流行音乐节，赢得了最佳歌曲以及最佳表演者奖，就此打开加拿大之外的市场。

接下来的5年，席琳·迪翁从加拿大唱到法国，成为第一位在法国获得金唱片销量的加拿大歌手；从蒙特利尔体育场唱到巴黎奥林匹亚音乐厅，未成年就已举办了万人演唱会。18岁时，她看到迈克尔·杰克逊的表演，决心要像他一样走向世界。在安杰利的规划下，席琳·迪翁停下了如日中天的音乐事业，矫正牙齿、练习英语，学习声乐和舞蹈，一年后以全新姿态进军美国。

席琳·迪翁的婚礼被电视台全程直播。

席琳·迪翁首张专辑《上帝之声》封面。

一首《美女与野兽》，一张同名专辑，让席琳·迪翁拿到格莱美的同时横扫排行榜，1993年的《爱的色彩》更是创下全球2000万张销量的成绩。她还为日本电视剧演唱主题曲，将事业拓展至亚洲。

1994年，加拿大电视台全程直播了席琳·迪翁和安杰利的婚礼，而这对音乐眷侣很快就投入到新的创作中。1996年，席琳·迪翁迎来巅峰时刻：专辑《真爱》销量突破3000万张，她被邀请献唱亚特兰大奥运会开幕式，成为奥运史上第一位开幕式独唱歌手。

“这种成功并非偶然，席琳·迪翁的音乐天赋、家庭氛围和幕后推手都发挥了重要作用。”梁晓辉说，“更重要的是，她有着作为一名顶级歌手的超强自觉和自律。”从出道开始，席琳·迪翁就严格控制饮食，除了水以外几乎不喝任何饮品。她也很少允许自己休息，录音时，一首歌唱了3遍，嗓子状态不对了，制作人让她休息一下，她说：“那刚好可以唱另一首歌，那首歌需要这样的状态，能唱出失望感、疲惫感。”

“很多人说要用生命唱歌，席琳·迪翁就是这样的歌手。”

曾有人问席琳·迪翁的梦想是什么，她毫不犹豫地回答：“一辈子唱歌。一日为艺人，终生是艺人。”

永恒的爱与勇气

1997年的一个深夜，席琳·迪翁夫妇在音乐制作人詹姆斯·霍纳工作室，听霍纳自弹自唱最新创作的歌曲。霍纳的蹩脚唱功把这首歌唱得七零八落，席琳·迪翁摇头拒绝接下录制邀请。安杰利却被歌曲名打动了，他说这就是自己对席琳·迪翁的感情。在丈夫的劝说下，席琳·迪翁收下了这首歌——《我心永恒》。

那年12月，电影《泰坦尼克号》席卷全球，主题曲《我心永恒》成为世界流行乐的经典之作。这首歌也被许多中国观众记住——1999年央视春晚，赵丽蓉在小品《老将出马》中的进行了一番深情演唱。

也是在1999年，席琳·迪翁宣布暂别歌坛，因为安杰利确诊咽喉癌。为了照顾丈夫，她停下歌唱事业，剪掉一头长发，每天往医院跑，陪着安杰利完成了38轮化疗。安杰利康复后，席琳·迪翁仍然没有复出，她决定成为母亲。

2013年2月，席琳·迪翁登上央视春晚的舞台。

经过漫长的准备、等待和煎熬，席琳·迪翁终于迎来了她和安杰利的双胞胎。那一年，她42岁，安杰利68岁。此后，席琳·迪翁全面复出，天价签约拉斯维加斯驻唱，开启全球巡演，在10年时间里都是巡演最卖座的女歌手之一。

2012年秋天，席琳·迪翁收到来自中国的邀请。导演哈文飞到拉斯维加斯，邀她登上央视春晚的舞台。席琳·迪翁对中国颇有感情，早在2008年，她就曾专门到北京支持北京奥运会，公开表示坚决反对那些抵制北京奥运会的“杂音”。后来在上海开演唱会，她多次表达对中国的喜爱。因此这次，她没有多少犹豫就接下了邀请。

春晚为席琳·迪翁准备了两首歌：《我心永恒》和《茉莉花》。前者是中国观众最熟悉的欧美名曲之一，后者则是最能代表中国民乐的歌曲。为了练好《茉莉花》，席琳·迪翁不仅苦练中文发音，还学习了中国民乐知识和传统文化。等到进录音室彩排时，工作人员发现她已经把中文歌唱得游刃有余了。

2013年2月，席琳·迪翁登上央视春晚舞台，成为当年中国文艺圈极具影响力的大事件。

“席琳·迪翁的演艺生涯经历了巅峰和波折，但她从未丧失歌曲里的那份爱和勇气。”梁晓辉说，“她创造了许多纪录，销量、奖项、演唱会、社会影响……最重要的是，她用实际行动向人们证明，身披爱与勇气的铠甲，命运可以掌握在自己手上。”

纪录片《我是：席琳·迪翁》的最后，席琳·迪翁在经历了痛苦万分的治疗后缓缓睁开眼睛，医生问她：“还要再来一首歌么？作为我们的结束曲。”

她站起身，穿着白T恤和针织衫，盘着头发，眼角还有刚刚流过的泪痕。她靠在墙壁上，有些吃力地唱起了《我是谁》：“我曾紧闭心门，一辈子自我克制。但如今我不会再压抑自己，脚踏实地。没错，我比以往有了更强的底气。我必须做我自己，深吸一口气，看我高飞！”

席琳·迪翁握紧拳头挥向前方，那里有已知的病痛和未知的命运。而她，永远是个战士。

编辑 陈娟/美编 苑立荣/编审 张勉

人物简介：席琳·迪翁，1968年出生于加拿大，1981年发行首张法语专辑《上帝之声》，之后凭借《美女与野兽》《钟爱你》等作品多次获得格莱美奖。1996年作为奥运史上第一位独唱者为亚特兰大奥运会开幕式献唱。1998年演唱电影《泰坦尼克号》主题曲《我心永恒》，成为全球最知名的女歌手之一。2024年7月，身患“僵人综合征”的她在巴黎奥运会开幕上演唱《爱的颂歌》，成为唯一两次献唱奥运会的歌手。