“知识分子”何为

作为历史学家的保罗·约翰逊（ Paul Johnson）曾对“知识分子”大加挞伐，说他们冷漠疯狂、表里不一、很多时候毫无理智和同情心；最后还意犹未尽地补充道：“任何时候我们必须牢记知识分子惯常忘记的东西：人比概念更重要，人必须处于第一位，一切专制主义中最坏的就是残酷的思想专制。”

似乎，“知识分子”应该遵循某种异于常人的“普遍性”。然而，所谓“普遍性”，不过是因历史惯性而导致的想当然的观念：这种普遍性不仅将我们隔绝于现实当下之外，也诱惑我们支持一切形式的单一标准，进而将我们带入本质主义和纯粹论的迷途；甚至，“普遍性”可能正是一种与权力合谋的、集体性的主观偏见。因此，萨义德主张知识分子不仅要在语言、传统、历史情境等诸种压力中寻求相对的独立，更要致力于一种福柯所谓的“不屈不挠的博学”（a relentless erudition），进而学会与自己身上的异己和平共处——尽管博学难免会带来无尽的饥饿，但自我生平中的矛盾势必能将一个人引向更广阔的世界。

于是，我们看到了一个作为另类“知识分子”的萨义德——以流亡者（exile）、局外人（outsider）、边缘者（marginal）、业余者（amateur）、仗义执言者的形象对抗主人翁、局内人、话事人、专家、敷衍趋势者的姿态；以大视野关怀对抗小圈子倾向：以反对的精神对抗调适的精神：以“世俗批评”（secular criticism）对抗“宗教批评”（religious criticism）。尤其是，当萨义德申言“批评的社会目标是为了促进人类自由而产生的非强制性知识”时，他不仅校正了约翰逊的偏激，也补强了其论断。