我改变的事物

阅读下面的文字，完成后面的小题。

我年轻力盛的那些年，常常扛一把铁锨，像个无事的人，在村外的野地上闲转。我不喜欢在路上溜达，那个时候每条路都有一个明确去处，而我是个毫无目的的人，不希望路把我带到我不情愿的地方。我喜欢一个人在荒野上转悠，看哪不顺眼了，就挖两锨。那片荒野不是谁的，许多草还没有名字，胡乱地长着。①我也胡乱地生活着，找不到值得一干的大事。在我年轻力盛的时候，那些很重很累人的活都躲得远远的，不跟我交手，等我老了没力气时又一件接一件来到生活中，欺负一个老掉的人。这也许就是命运。

有时，我会花一晌午工夫，把一个跟我毫无关系的土包铲平，或在一片平地上无辜地挖一个大坑。我只是不想让一把好锨在我肩上白白生锈。一个在岁月中虚度的人，再搭上一把好锨、一幢好房子，甚至几头壮牲口，让它们陪你虚晃荡一世，那才叫不道德呢。当然，在我使唤坏好几把铁锨后，也会想到村里老掉的一些人，没见他们干出啥大事便把自己使唤成这副样子，腰也弯了，骨头也散架了。

几年后当我再经过这片荒地，就会发现我劳动过的地上有了些变化，以往长在土包上的杂草下来了，和平地上的草挤在一起，再显不出谁高谁低。而我挖的那个大坑里，深陷着一窝子墨绿。这时我内心的激动别人是无法体会的——我改变了一小片野草的布局和长势。就因为那么几锨，这片荒野的一个部位发生变化了，每个夏天都落到土包上的雨，从此再找不到这个土包。每个冬天也会有一些雪花迟落地一会儿——我挖的这个坑增大了天空和大地间的距离。对于跑过这片荒野的一头驴来说，这点变化算不了什么，它在荒野上随便撒泡尿也会冲出一个不小的坑来。而对于世代生存在这里的一只小虫，这点变化可谓地覆天翻，有些小虫一辈子都走不了几米，在它的领地随便挖走一锨土，它都会永远迷失。

一次，我经过沙沟梁，见一棵斜长的胡杨树，有碗口那么粗吧，我想它已经歪着身子活了五六年了。我找了根草绳，拴在邻近的一棵榆树上，费了很大劲把这棵树拉直。干完这件事我就走了。两年后我回来的时候，一眼就看见那棵歪斜的胡杨已经长直了，既挺拔又壮实。拉直它的那棵榆树却变歪了。我改变了两棵树的长势，而现在，谁也改变不了它们了。

我把一棵树上的麻雀赶到另一棵树上，把一条渠里的水引进另一条渠。②我相信我的每个行为都不同寻常地充满意义。我是一个平常的人，住在这样一个偏僻小村庄里，注定要无所事事地闲逛一辈子。我得给自己找点闲事，找个理由活下去。

那时我正站在另一道沙梁上，目送落日呢。没人知道这一天的太阳是我送走的。每天黄昏独自站在沙梁上，向太阳挥手告别的那个人就是我。除了我，谁会做这个事呢。家里来个客人走了，都会有人送到村头。照耀了我们一整天的太阳走了，却没有人送别。他们不干的事就是我的事。我一直看着太阳走远，当它落在地平线上，那红彤彤的半个脸庞依依不舍地看着我时，我知道这个村庄里它只认得我。因为，明天一早，独自站在村东头招手迎接日出的，肯定还是我。

当我五十岁的时候，我会很自豪地目睹因为我而成了现在这个样子的大小事物，在长达一生的时间里，我有意无意地改变了它们，让本来黑的变成白的，本来向东的去了西边……这一切，只有我一个人清楚。

③多少年后当眼前的一切成为结局，时间改变了我，改变了村里的一切。整个老掉的一代人，坐在黄昏里感叹岁月流逝、沧桑巨变。没人知道有些东西是被我改变的。在时间经过这个小村庄的时候，我帮了时间的忙，让该变的一切都有了变迁。我老的时候，我会说，我是在时光中活老的。

（选自《一个人的村庄》，有删改）

1.下列对文本相关内容的分析和理解，正确的一项是（ ）

A.文中说“我”“不希望路把我带到我不情愿的地方”，这是因为“我”懒惰，不情愿改变。

B.“我”改变了树的长势，“而现在，谁也改变不了它们了”，说明“我”有非凡的能力。

C.刘亮程的作品里写家乡的一草一木，每个事物都有灵魂，饱含着他对家乡的热爱与赤诚。

D.作者说这个村庄里太阳只认识他，是因为每天一早只有他独自站在村东头招手迎接日出。

2.下列对文本内容与艺术特色的分析鉴赏，不正确的一项是（ ）

A.文本采用大篇幅的叙述性语言来讲述当时所发生的一切，语言质朴、简约，这样就使得叙事更加顺畅和自然。

B.《我改变的事物》与《秦腔》这篇文章一样，灵魂之笔均是对物与人之间关联的追索与思考，故土与乡情给予了作者无限的精神食粮。

C.文本没有满篇的大道理，没有咬文嚼字，就是讲故事，讲发生在他身边的事，又仿佛这些事就是发生在我们身边的事。

D.文本虽然采用了比喻、拟人、借代等手法，但很少用铺排，这样就让读者直接靠近文章的主题，使文章更加通俗易懂、平易近人。

3.时间跳跃是指在作品中出现非连续性的时间流逝，这篇文章就采用了这种写法。请结合文本指出其时间跳跃的具体表现，并分析这种写法的好处。

答：

4.有评论家说刘亮程是“乡村哲学家”，他的作品体现了人生的哲学。请结合文本，谈谈你从画横线的句子中读出了哪些人生哲理。

答：

（参考答案见下期中缝）