第二性

2024-08-16 00:00:00左钟
山东文学 2024年8期

冬日海边叙事

以一只鸟的姿态进入海。车子

从山坡驶到山底,啁啾的鸫鸟从枝头

飞到路边石。一切房屋都已备足海草

所有道路都已盈满沙砾、贝壳

我走入这里。太阳仿佛肿大的脓包

湿答答的空气从上到下散发着腥臭味

我站到一处城门下,守望

卫戍、侵略、战争

墙缝内的细草争夺着生存的权利

这不是古战场。尖锐的箭镞已被

锈蚀,锋利的刀剑也已钝化

暗沉的月亮不再显露明光

幸福是如此吗?雾从远处降了下来

我大口吞咽着空气

我又来到海边,看着泡沫不断被潮汐

推向岸岩。海鸥顶着烈风,苦于飞行

拾贝的人捡起一块又一块条纹铺陈的小物

原始的痕迹多鲜艳,他们佝着背

像一簇簇冬青,穿插在整个冬天

第二性

声音像挣脱牢笼的鸟,疏散着心

我们坐在车里,彼此距离遥远

这时,无言已是最大的宽容

你不断地倒带一首歌。那首老歌

从VCD到车载蓝牙,有线耳塞到

无线音响。每一次变化似乎都在

告诉你,不要再做无畏的挣扎。停止

一颗放浪的心

你说自己早已摆脱家庭的苦

在一座密密麻麻的蚁穴脱了身

你点了一支烟,熟练地从鼻腔释放

多余的气体。此刻,你像一只蛞蝓

臃肿的身体吞咽着全部

而我的身体打开更多缺口,被你接纳

时间并没有于此终止

黑夜像个滴水的溶洞

静置钟乳石一样的也静置着我们

我们还是无言。我们从来如此

我们坐在同一辆车里

时钟答答,歌声替我们作好了道别

p6vn4jSQFF/xpVM2BVikrw==风雨揉搓着门楣,一个惊奇的梦

将你唤醒。你走入无灯的客厅

风扇摇晃着尾巴,窗沿的蝙蝠鸣叫

夜色软绵,声音如同一把小刀

剌开记忆的纤维,深入腹部

我瘫倒在夜色里面,沉重的身体

似疲惫的骆驼,庞大而宁静

你用塌陷的脸嫉妒地贴近我的耳朵:

“你真年轻,还在浪费你的时光”

雨像蜘蛛般瓜分着我,一口一口

蚕食。除了疼痛,无以为继

我躺在床上,仿佛一只蜜獾,在

丛林中慌不择路

你坐在旁边,道说着夜的弥漫

我的呼吸逐渐沉闷。空气中的异响

填满我的喉咙,让我不能言语

这样,是一个多雨的夏天

事物闭塞而拥有无尽疼痛