张觅
据《赁庑笔记》记载,清代著名词人纳兰容若少年时与一位冰雪聪明的美貌表妹有着青梅竹马的深厚情谊。表妹长大后被选中入宫,从此萧郎是路人。纳兰愁思郁结,终于找到一个机会混入宫中与表妹见了一面。两人无法交谈,四目相对,脉脉无语。纳兰只得怏怏而归,惆怅不已。
虽然《赁庑笔记》所载之真伪无法确定,但从纳兰容若的诗词中可以看出:他在青春萌动时期,一定有个青梅竹马的恋人;他在之后的岁月中,都在怀念初恋女子的那一抹明媚笑靥。这个初恋女子,有可能是他的表妹,是黛玉一般灵秀多才的少女。这个少女,曾经在他的《落花时·夕阳谁唤下楼梯》中巧笑嫣然:
夕阳谁唤下楼梯,一握香荑。回头忍笑阶前立,总无语,也依依。
笺书直恁无凭据,休说相思。劝伊好向红窗醉,须莫及,落花时。
《落花时》是词谱中没有记载的词调,有注家(注解古籍的人)疑是纳兰容若的自度曲,即不依旧谱而自作的新曲。词牌名若有黄昏中的暗香萦绕——落花满地,芬芳浮动;而故事,正要徐徐展开。
“夕阳谁唤下楼梯,一握香荑。”夕阳西下的时候,是谁,被唤下楼梯来了?“一握香荑”给出了答案:是个秀美的女孩子在黄昏时分被人唤下了楼梯。“香荑”本指茅草的嫩芽,这里指的是那女子纤嫩的“葱指”。《诗经·卫风·硕人》有云:“手如柔荑,肤如凝脂。”手纤细柔嫩如茅草之芽,肌肤光洁白润如凝脂,这样的女子定是美丽动人的。
“回头忍笑阶前立,总无语,也依依。”那女孩子下得楼来,回过头在台阶前忍笑而立,默默无语,神情却是恋恋不舍的。低眉敛容之时,眸子中泛动的波光,泄露了满腔的情意。“忍笑”,少女见到意中人,那羞涩腼腆又欢喜无限的小女儿情态,呼之欲出,极其动人。“笑”是青春少女最动人的表情。一双笑眼,点亮了少女皎洁如月的面庞。
不喜浓妆艳抹,只是淡淡妆儿,少女天生的妩媚风韵,便已叫人心旌摇曳。纳兰容若的《浣溪沙·一半残阳下小楼》里所写的少女,最是那回眸一笑,光芒耀眼:
一半残阳下小楼,朱帘斜控软金钩。倚 无绪不能愁。
有个盈盈骑马过,薄妆浅黛亦风流。见人羞涩却回头。
“一半残阳下小楼,朱帘斜控软金钩。”黄昏时分,残阳暖照,暮色潮水般涌上小楼,朱帘斜斜垂挂在软金钩上。杜牧《题扬州禅智寺》诗中有云:“暮霭生深树,斜阳下小楼。”这样的场景,无疑让人想起很多温暖的往事。“倚阑无绪不能愁。”倚靠着阑干,看余晖涌起,心中顿生愁绪。
“有个盈盈骑马过,薄妆浅黛亦风流。”“盈盈”何谓?只看这两个字便觉美妙难言。《古诗十九首》中多处用到这两个美好的叠字:“盈盈楼上女,皎皎当窗牖。娥娥红粉妆,纤纤出素手。”“河汉清且浅,相去复几许?盈盈一水间,脉脉不得语。”在这首词中,“盈盈”代指少女。那位盈盈动人的女子骑马而过,她轻施薄妆,浅描眉黛,别有一番风流之姿。“见人羞涩却回头。”她晕红双颊,羞涩不已,却又忍不住心动地回头顾盼。
时光弹指,转眼间已是匆匆十年。十年之后,纳兰与初恋少女早已分离,而妻子卢氏也因难产去世,情深义重的纳兰容若始终郁郁寡欢。这一日,他偶然故地重游,触动愁肠,写下了一首《虞美人·银床淅沥青梧老》:
银床淅沥青梧老,屧粉秋蛩扫。采香行处蹙连钱,拾得翠翘何恨不能言。
回廊一寸相思地,落月成孤倚。背灯和月就花阴,已是十年踪迹十年心。
这首词写得精致极了。银床、青梧、屧粉、翠翘、回廊、落月,这些意象都有《红楼梦》般清妙唯美的感觉。深秋庭院清寂之景,徐徐铺展开来。眼前依然是辘轳井台,秋雨淅沥,梧桐叶飞。秋虫声声,小径幽幽,但佳人昔日芳踪杳然,再难找寻。
他只在草间拾得一枚小小的翠翘玉簪,是她当年无意间遗落的。这枚小小的翠翘上,有多少时光沉淀的痕迹?“何恨不能言”,隐隐透出此词悼念的并非妻子卢氏,而是容若青梅竹马的恋人。唯此,才有拾得翠翘不可言的遗恨。他长久地凝视着它,宛若当年亭亭玉立巧笑嫣然的少女就在眼前。
回到当年回廊相会之处,明月皎洁如初,月下却只有他的孤影独立了。当年在那灯影外、月光下、近花阴处的幽会,已恍若隔世。转眼十年,她已经不见。“已是十年踪迹十年心”,是从南宋词人高观国《玉楼春》词中“十年春事十年心”一句化出。
怀念初恋,怀念逝去的青春。弹指十年,曾经在身边语笑晏晏的玉人,已经消失了踪迹,再也找寻不回。
只有时光与爱同在。