打开鸟鸣

作者简介：刘鹏，江苏省作家协会会员，雨花写作营学员。作品散见于《中国铁路文艺》《莽原》《作品》《美文》《广州文艺》《青年作家》《山东文学》《延河》《星火》《鸭绿江》等报刊。

一

我又梦见那座秘密花园。

花园没有门，五颜六色的花草，与错落纠缠的藤蔓，天然地构建起屏障，让走到这里的人自然而然意识到，这就是一扇摆脱了具体形式的大门。它欢迎我们放慢脚步，留下时光。

就在此刻，我听见了鸟鸣，它们藏匿于张扬的色彩中。对于这个花园，色彩真是豪放，像莫奈笔下众多花园的复合。有位诗人说，你打开鸟鸣的方式，取决于你对自然的崇敬程度。自然仿若一种神秘的气体，拥有着溶解万物的力量。我心甘情愿地沉浸在这片浩瀚、立体的鸟鸣之中，被悄然溶解。

花开斑斓，花香四溢。为了和谐之美，鸟鸣也呈现出多重声部，它们共同谱写了一场盛大的交响乐。

仿佛每一声鸟鸣，都在召唤我走进去，勇敢而愉悦地走到深处。所谓的“误入藕花深处。争渡，争渡，惊起一滩鸥鹭”，在这座秘密花园里同样存在。

作为自然界中最普遍的声音，鸟鸣其实有着自己的情绪。而人的情绪，会反作用于鸟类。鸟儿似乎能洞察人类步伐中所蕴藏的含义。匆忙的脚步，带来急促的鸟鸣。闲适的脚步，迎来清脆的赞许。如果说溶解是第一步，那么净化可能就是第二步了。每次来到这里，我都尽可能放缓自己，像一只蜗牛，即使背负着沉重的硬壳，却依然努力保持轻松自如的姿态。

秘密花园深不见底。进入花园的时间不同，所见也略有差异。清晨，花草藤蔓忙于装扮自己，一个个梳洗着，一不小心就将露水倾倒在我的脚上，它们对自己的鲁莽非常羞惭，会发出轻叹。中午，它们开始举办盛装舞会，谁也不会在乎我的闯入，自顾自地绽放。走着走着，我就想着下次带孩子一起过来。他一定会来，因为他每次都在白纸上画花花草草。而且，他一定会奔跑、欢呼、跳跃，忘乎所以地沉醉在快乐里。孩子们天生如此，或许他们比成年人更加亲近自然。

二

我们不可以低估自然之力。我非常喜欢《万物静默如谜》（辛波斯卡的诗集）这个书名，万物静默是表象，万物生长才是本质。我还喜欢《万物生》这首歌的歌词，其充满动感和力量，声色味无一不具。有时候，我们所见的荒置之所，它并不真正排斥自己生的力量、生的美好。离我最近的地方——小区外，一墙之隔处，那片充满生机的空地上，万物静默，万物生长，接力向我展示着美好。

此时此刻，蛙声再次提醒了我。

我庆幸，在这片几近被遗忘的土地上，青蛙还牢牢记得。它们用此起彼伏的歌声，告诉我——与一座公园，是多么的近在咫尺，又是多么的遥不可及。

整整十年，它一直停留于人们的口头表达，或者城市规划内。通过小区四至图，能看到一条红线，口口相传的烟斗湖湿地公园就贴着它，抽象的线条外加一串表情达意的文字，除此之外，一片空白。但仍让人们的目光不由自主地停顿，仿佛波光粼粼的水域能够呼之欲出。从卫星地图上，我看到了一指蓝色水域——烟斗湖。果不其然，它像一个烟斗，生动而形象。走近一看，才发现这充其量只是一处水洼。我见证了这只烟斗寂然的过程。现在，这片水域已经越发的浅显和瘦削了。如果说，它还有作用，那恐怕只剩下垦荒时的灌溉之源；或者正如此刻，蛙声陆陆续续传入耳膜。

烟斗湖湿地公园姗姗未至，这给周边几个小区不少老年人带来了新的活力。对于农民而言，只要有土地，便是人生一大快事。他们背井离乡，跟随儿女漂泊至此。他们敏锐地发现，空地上长满了杂草、芦苇，于是“撸起袖子加油干”。

种瓜种菜点豆点玉米——经过大家的努力，这片荒置之所竟然焕发出明媚的一面。春天，最为耀眼，可以站在楼上俯瞰油菜花，其如甲士披金列阵；也可以进入造型各异的“田”里，带孩子挖野菜。荒置的土地，并不意味着贫瘠。自然在这里欣欣向荣，昆虫在这里无穷匮也。孩子喜欢捉蚂蚱、蟋蟀、蝴蝶，凡是能带回家的，他都会装入小塑料罐里，喂养和观察，对话和玩耍。

蛙声一片，在这里我依旧能嗅到遥远的稻香，以及几千年来中国人心心念念的丰年。

三

这是不是我梦中秘密花园的原型？好像是，又好像不是。每一座秘密花园，都不会那么简单吧？像每一部与自然有关的作品——《沙乡年鉴》《大自然的日历》《鸟儿不惊的地方》《瓦尔登湖》《昆虫记》那样，都是纷繁立体的。一本书好似一座博物馆，如果再缩微一些，可能就是博物馆内一部分生动形象的标本。

不止一次，我梦到数百公里以外的一座村庄，它最大限度地保留着原生样貌，房屋像夜空里的星星，无序地散落在河流与田园之间。炊烟则有规律地袅袅升起，徐徐降落。那里，树木、庄稼、牲畜、禽鸟，包括人，都有着相对稳定的活动节律。二十四个节气，使所有的生命舒展、紧凑；雨水和光照，使所有的年轮细腻、敦厚。

是的，从一开始，从我们的生命最初起，就有一座属于自己的秘密花园。我们彼此有一部分重合，也有一部分分离，但总体上重合处居多，这就使得我们每每谈论、追忆、梦幻时，有了必不可少的相似性。刹那间的同频共振，是多么珍贵，又多么可爱！以至于我们乐此不疲地述说，通过文字、色彩、声音，在花园里欣然相逢、怅然别离。

关于秘密花园的终极坐标，正是人类的家园。二十多年的乡村生活，使我的生命底片上始终保持着姹紫嫣红、鸟语花香。这些富丽的色彩、活跃的身影，从某种角度来讲，令我成为一个生动、生趣、有思想的人，令我不孤独、不乏味，也令我无论走到哪里，都具有了归依的方向。

苏北水乡，永远都是灵动俊秀、多姿多彩的。那里，一块块田畴就是画布，人们在上面耕耘着色，像画家手持刮刀和调色盘，轻轻地施以笔触，就会开花结果，飞出鸟雀，跳出虫子。

村子里有小树林，林子里生长着杨树、栾树、朴树、柘树、水杉、泡桐、苦楝、柳树，这些乔木高大，构成林子的第一层。杏树、桃树、梨树、李树，它们老老实实地簇拥着，形成第二层。第三层则是灌木，或藤本、草本植物，竹子、蔷薇、迎春花、水蓼、芦苇、菖蒲。最后还有一层小草，婆婆纳绝不可忽略，它们开着蓝白色小花；野荠菜也争着昂头挺胸，开出一串串心形风铃，挂着细白娇柔的碎花；狗尾巴、鼠尾草始终晃着毛茸茸的脑袋，你弄不清它们是在开会，还是在舞蹈。青苔匍匐在这些花草的脚畔，多么安静，多么祥和，又多么自然。地锦草也从不甘愿错过任何一个季节，尽管色彩那么深沉，深沉到无人问津，可谁也不会就此忽视它们的存在——它们陪着你，一门心思任由你是爱是恨，从不计较。

植物兴隆，鸟鸣自然而然就昌盛起来。植物有植物的层次，鸟鸣也有鸟鸣的秩序。通常在凌晨三点多，第一声鸟鸣响起，此时叫声稀疏，像一种试探。一只鸟儿叫了几声之后，其他鸟儿就会小声嘀咕、议论，意思含混不清。那就继续叫吧，但也只叫几声，就清静下来了。颇似唱戏般，你方唱罢我登场，怪不得人们在写作时，常给鸟儿唱歌布置个舞台，真形象。和人类的舞台不同，鸟儿在舞台上，往往要经历半个小时以上的前奏，才会有大合唱、交响乐。与歌剧相似，分序曲、间奏曲、合唱、重唱、独唱。中间的合唱部分大约在五点，百鸟争鸣，纷纷杂杂，互不相让。怪不得这时候，又有人形容说在开会，讨论之声此起彼伏。六点前后，曲终人散，鸟声稀稀拉拉起来，只听到翅膀扇动的声音。它们飞出了小树林，飞进了大千世界，为几条虫子、几粒米奔波劳碌。万物于此而生生不息，生意盎然。

四

前些日子翻箱倒柜，看到几张褪色的卡片。光阴之流，就那么毫无防备地一退千里。

有段时间，过生日，流行送贺卡。十八岁那年，我收到一堆贺卡，用一个下午慢慢打开它们，看祝福的文字，听快乐的生日歌。突然，我看到一张泛黄显旧的卡片，它极不合群，别的卡片封面上是蛋糕图案，而它的封面上是一片油菜花。那时候，谈及油菜花，我们会不约而同地想到垛田风光，想到那里拥有被纵横交错的河流分割成一块块形状不同、大小不一的油菜花田，我们就忍不住拿起笔写下稚嫩的诗句。最后，还不忘画两颗爱心，一根飞箭。我已忘记她的相貌和声音，甚至也忘记这些卡片竟然还被完好地保存在一只木盒里。那些字迹、花色已漫漶不清，而那些经光阴渲染过的稚嫩诗句，曾经聆听过的婉转啁啾，是多么美好的享受。一个下午，就那样沉浸在反复的鸟语花香中……

就好像，那里隐藏着一个神秘的渡口。