游离的诗 [组诗]

游离

我不知道……

我不知道

我在街上碰到的那个人

是不是一个人

我不认识他

这世上有很多事物

我都不认识

所以我不知道

一大清早的

我在街上碰到的那个人

是不是一个人

就这样

稍一思索

他已和我擦肩而过

九峰山

我们下山的这条路

据说是

一个诗人的爱情之路

哦，有清澈的湖水

有偶然的荆棘

勾住了

某人往事的裙角

有岩壁

有恰当的惊险

有人，有那么一些人

非常主动地

退化成远古的爬行动物

呵呵，爱情

爱情的记忆

远远地看，多么像

阳光下一群散乱的蜥蜴

地板备忘录

装修工人

不小心把油漆

泼到了地上

看起来污浊的一摊

但很快

就会清洗干净

很快就会

没有任何痕迹

好像那里仍是

一块干净的地板

那么，我在想

一块无比干净的

一块甚至

比原来

更干净的地板

就会是原来的地板吗

论诗人

我就是我

一个诗人

我不代表谁

尤其不代表诗人

我的理解是

如果一个诗人

能被代表

那他基本上

算不上一个诗人

从这个意义上来讲

没有一个诗人

能被代表

因此也就没有

所谓的诗人代表

或者代表诗人

每个诗人

都是一个

被命运

选中的孤单的人

出瓶记

无法确定声音

是从哪里传来的

他们拿起瓶子摇了摇

然后把耳朵凑近

几乎也听不到什么声息

他们中的一个

决定拧开瓶盖，他终于

慢慢地拧开瓶盖

我就像一阵烟一样

飘了出来

站在他们面前

然而他们

没有一个人看得见我

我正想着要不要

像刚才那样大喊一声

突然又觉得

非常没有必要

就这样

无声无息地飘离了人群

坐在地铁上……

坐在地铁上我突然

想起我和儿子

一起读过的一个绘本

叫《肚子里的火车站》

它说肚子里有很多精灵

会把食物搬上小火车

然后小火车开动了

一路上食物的有用部分

被各种吸收

最后剩下一些残渣

通过长长的隧道

排放在一种白色容器里

人们把这种白色容器

叫作马桶

每次读到这里

我儿子都会放声大笑

而此刻我正随着地铁

穿梭在人生

这条长长的隧道上

或许很快

也会到被排放的隧道口……

善良的愿望

下大雪了

大家都很开心

我也很开心

但开心归开心

如果就此以为

一场大雪

就能荡涤

这大地的污浊

那也未免太天真了

大雪过后

一切都不会改变

肮脏的

还是肮脏

不堪的仍然不堪

大雪呀

也仅仅

是人们

一个善良的愿望而已

读威廉·卡洛斯·威廉斯

不像有些

大师的诗

虽然也好

但好得跟你

没关系

好得遥不可及

而威廉斯

这些诗

多好呀

好得就像

你自己写的

好得让你

牙痒痒

恨不得是自己写的

隐秘之诗

有时候

我会把写下的诗

删掉

有时是写到一半

就删掉了

那么这些

被删掉的诗

是否就是失败之诗

它们真的

不存在吗

我不觉得

我更愿意称

它们为隐秘之诗

晾衣杆

晾衣杆它

装在阳台上

几乎每天

都有衣服挂上来

尤其在漫长的冬季

衣服潮湿而沉重

它就会

稍微弯曲变形

但晾衣杆

它的弹性很好

过后基本恢复原状

晾衣杆它很少有

空闲的日子

即使偶尔没有衣服

它也时刻准备着

让衣服随时

挂上来的样子

消防栓

从家里出来的

那条小路

有一个消防栓

红红的，特别醒目

我傍晚散步

从那经过时，每次

都能注意到它

但好几年了，我一次

也没看到

它被使用过

好像那就是

一个景观装饰

特别是

每年春天，它被

重新油漆一遍

那种红

在周围绿色

的衬托下

显得异常鲜艳

扫地僧

我经常怀疑

家里的扫地机

它可能是一个

身怀绝技的

现代版扫地僧

它小心低调

每天准时打扫

各个房间和角落

我想我会有

这样的怀疑

并非没有依据

因为每次启动时

它都会说：

我要开始工作了

请别太靠近我