村戏

赵炳庭

山里人，闲暇的时间总是不多，只有进入腊月，不论是收成好的，还是略微比去年有些歉的，这个时候都不会火急火燎了。这时要办的正事，就是搭台、排练、唱戏。

村里唱戏，自然没有城里那样气派。戏台很简陋，随便选个地方，垫个土台，夯实，土台上面铺几张大炕席，戏台便搭成。而后，在戏台后面，挂块蓝布，作幕底，戏台前面，在横杆上挂块紫红布，作幕布。横杆两头，各挑一盏马灯。戏台两边，仍用炕席围起扎紧。远看，方方正正，俨然一座露天戏院。

也许是长期耳濡目染的缘故，我小时候就深深地爱恋上了戏曲艺术，每逢有村戏排练或演出，必是场场不落。冬季的夜风如刀似箭，可也无法窒息这眼前的热闹。冷了，跺几下脚，台词、动作不熟，排练不散。吹、拉、弹、奏、翻、打、念、唱，花音二流，苦音慢板，提袍甩袖，吹胡瞪眼，弯腰踢腿，一招一式……不知不觉，月亮悄悄地隐去了，无端的夜飘下了悠悠扬扬的雪花，静静地洒落在肩头。

一出戏排成了，用不着谁做广告，消息便像风一样迅速吹遍整个山野。于是，远近的戏迷们，整天扳着指头盼那上演的日期，全村振奋，人人喜气洋洋，说话有了精气神，走起路来腰板直。邻里乡党路途遇面，老远就喊：“嘿，过年到家里浪来，可别错过看咱娃的戏。”

“嘿嘿，你们的臭社火，八抬大轿抬我，我还不来呢，还是来看我们村的吧，那才是‘正宗货，看了过瘾呢！”

“哈哈哈哈……”

随着笑声，人已走出老远。

戏，正月初四挂灯，一直唱到十五。逢年唱戏，都是祖上的延续，约定俗成。一是为的迎神送鬼，图个吉利；二是为的欢欢乐乐，喜庆太平；三是唱戏的日子，就是乡里人休闲的日子，就是乡亲的旅游节，更有数不清的男女后生借看戏的机遇彼此沟通心语，以结良缘。

乡下看戏的场面，用人山人海形容最为贴切。方圆十几里，仨一群，俩一伙，踏着黄昏赶来看戏。戏还没开演，台下已挤满了人，热热闹闹，乐乐呵呵。亲朋好友，隔山邻居，照个面，打个招呼，问“收成怎样”，道声“过年好”。于是，满肚的恩恩怨怨，陈谷子烂糜子，便化为乌有，谁还记得一年的艰辛和苦衷？

忽而，催场的锣鼓几声脆打，帷幕徐徐拉开，这喧闹的人海霎时平静。靠近台前的，多是本村的毛头小伙，稍后站着的，多是大人。靠不近台，又不甘心凑合看的，便有的攀上树杈中，有的蹲在墙头上。老字辈的戏迷，他们没有力气挤在台下，也没有好眼力看清演员，却一溜一排地蹲在戏台西侧的墙根，吸着草烟听得如痴如醉，所有的困乏涤荡而尽。因为人多戏长，或是扩音效果不佳等，也时有发生骚乱的情况。本来坐着挺好的观众队伍，忽然间就有几个愣头青小伙站起来起哄，然后就像森林里起了大火一样迅速蔓延，于是台下就传来“爹呀”“娘呀”“踩死我了”“我的鞋子掉了”，娃娃的哭声，女人粗野的骂声。这时候，就有几个村干部维持秩序，拿起预先准备好的柳条儿，冲进人群扑打“烈火”。一会儿工夫场下恢复安静，戏照唱不误。

村里唱戏，要有红角儿，不然，一台戏便索然无味，没了精彩。月旦是社火班里有名的“台柱子”，她不仅扮相好，身段妙，腔韵圆亮，戏路也多。但见她的甩袖旋如风，飘如云，抖如波，抛如飞，用老乡的话说：“那可是世就的料儿。”月旦细腰身，高胸脯，脸盘儿也亮，那双眼睛如秋水，左右一顾一盼，连那坐在远远墙角子里的人，都觉得月旦看见我了。那坐得近的，更不必说。就这一眼，村里的小伙丢了魂儿似的。散戏后，总找个茬儿，与她贴近笑闹。她家祖上几代都是梨园出身，她小时学演旦角，是祖上“真传”，乡亲们说：“月旦扮青衣，是‘老汉吃麻子——绝（嚼）了。”每次演出，只要她一亮相，台下看戏的，便百倍精神，喝彩不断。一次演《游西湖》，她扮演李慧娘，不仅扮相俏，唱腔美，而且一口气就能喷出三十多口的火，她那精湛的演技，揪心裂肠，清柔凄婉的唱腔，生把台下唱出一片啜泣和唏嘘。

有一次，县文化馆来了一位名导演，这位师傅排练喜剧自有高招，在《卷席筒》这出戏中，他给我堂弟排练的丑角仓娃，一会儿逗人欢笑，一会儿催人泪下，哭中有笑，笑中有哭，不仅有丑角的幽默，更散发着善良、正义的力量，把一个有情有义、机智乖巧的“小仓娃”形象，演绎得活灵活现。

家乡的戏，说雅也雅，说俗也俗。有时演出中缺少角色，情急中台下自信能喊几句秦腔的观众，嗓子早就发痒，站出来丢一折，亮亮嗓子，使台下的戏迷听得如痴如醉。一次演《铡美案》，听得钹一响，扮演包拯的牛娃挑帘亮相，整双鬓、掸衣襟、抖水抽、捋胡须，实不想胡须忘了挂，台下看戏的一阵疑惑：这包相爷何时剃了胡须？牛娃发现不对路儿，便急中生智，大喊一声：“王朝、马汉，给相爷挂胡子！”谁知那敲鼓的早已发现，速进后幕拿了出来，顿时台下一片哗然。

这几年，随着现代文明的影响，家乡的村戏也愈来愈走向大雅之堂了，已不是挂着几盏马灯，昏昏暗暗地演出了。山里通了电，这戏也变了味儿。乡亲们集资建起了戏台，县文化馆秦腔剧团还专门派名导演来村上指导戏剧排练。春节前夕，村上已派专人去西安重新购置了全蟒全靠，凤冠霞帔，刀枪剑戟，文武场面。现在农民脱贫致了富，舍得往文化生活上来投资，何愁我们的事业不能兴旺发达？在外工作的我们也不甘落后，大家一起商议，自筹资金，添置了头苫服饰、狮子披面、舞台幻灯，这舞台幻灯据说能显青山，可见秀水，还能闪电打雷，飘雪下雨。

我想，如果说那都市大剧院的舞台上，体现着一种现代文化的美，那么，家乡的村戏便是一种自然的美，野性的美。