天边华光闪烁

2024-06-17 04:18孙晓平
散文选刊·下半月 2024年5期
关键词:李叔同小文光盘

孙晓平

姑姑知道我胡乱涂鸦,劝说不改后,便托付在文联上班的邻居武华老师,帮忙看看我的文稿,给把把脉,若没谱儿,趁早放手,该干啥干啥。

那天,我拿着《走进大自然》那本小书,去了文联办公室,优雅的武老师笑着问着,紧张的我听着答着。武老师接过我手里的书,说难得我姑姑还保存着,她都找不到这本自印小书了,能不能还给她,送我正规出版的书。武华老师把《佛梦》递给我,黑白红黄组成的封面,有莫名的紧迫压抑感,暗想:还是喜欢那本白色封面上飘着鲜亮绿叶印有一串脚印的自然小书。

因胆怯,我那潦草的诗稿,没好意思掏出来,说忘了带。武老师笑道,刚才接到电话要下乡,哪天有时间再约,创作的道路很难,要有长久的信心和耐力。

彼时敏感的愤青,觉得武华老师和姑姑是一伙儿的,不也暗示我别写了吗?算了,还约什么约。无知的自己就那么轻易地失去了向老师请教的机会。

后来,我遇见了爱情,为了不辜负父母和姑姑对我终身大事的关怀,开始考虑人生“正经”事,把飘在云端的文学梦就此放飞了。

十年后的一天,我在报上看见武华老师的散文《一轮明月》改编成电影的消息,怦然心动,喜欢《城南旧事》中的插曲《送别》,欣赏李叔同的学识素养。由武华散文集改编的电影,演绎的正是从李叔同到弘一大师的心路历程,特别想看。在我的要求下,姑姑拨通了武华家的电话。

搁笔后又蠢蠢欲动的自己揣着几篇小文,去了武老师家。已经退休的武老师,戴上花镜看我的小文,说还可以,当看到那篇名为《感悟人生》的小文时说:“人生那么长,你的题目太笼统,有些大,你才多大啊,对人生了解多少啊?”说话间,在那篇小文底端写下“三十五岁感怀”。记得我当时请教怎么才能写好散文。武老师答道,文无章法,想怎么写就怎么写,真诚是灵魂。

除了电影光盘,还借了散文《一轮明月》,武老师又给我两盘佛教光盘。那时候的自己,在为面包奋斗的生计中忙碌,无心礼佛。一月后,我去还光盘和书,武华老师说书留下,光盘送给我了。回家后我写了篇《〈一轮明月〉观后感》,贴在博客里,因此结识了勾长吉老师。2012 年春节,勾老师寄来两本《一个人的草原》,一本送给我,一本托我送给武老师并转达问候,感谢当年对他的关照和指导。见面后武老师说没想到退休这么多年,还有作者想着她,让我表示谢意。还问我,你什么时候出本书?窘得自己语塞。爱好文学多年,却没写出几篇像样的好文,要说那么多年都为面包奋斗了,也不是全部理由。

原来,武老师是民进会员,1988 年进京开会时,省民进组织分配她书写民进老前辈传记,由此她拜访了中国佛教学会赵朴初会长,有了日后撰写李叔同生平事迹的种因和善果。武老师说电影《一轮明月》播出后,佛教界认为宗教内容太少;文艺界议论说:宗教色彩太浓。武老师感喟道,一切有度。

2020 年3 月,我在站点偶遇武华老师,我们都欣喜同乘一班车的缘分。自然又说起出书的事情,我说准备在因疫情延长的假期里完成心愿。武老师说需要她作序吗,我说太好了。

记得武老师说过她手头就剩一本《一轮明月》,没法送我。如此,网购一本想请武老师给小书写序时签名留念,老师约定的取稿时间是2020 年5 月24 日。

讶!这个日期好熟悉,查看武老师三十年前赠我的《佛梦》日期是:1990 年5 月24 日,惊到自己了,若没文字记录,真不知竟有如此奇妙的巧合。武华老师的两本力作《佛梦》和《一轮明月》,跨越三十年,在同一个月份同一个日子,馈赠予我,真是不可思议!如老师所说,我们是有缘的。

年轻时,读不懂《佛梦》,向往“ 鸟之梦”,从云端飘落后,才低头耕耘属于自己的《一亩心田》。

武华老师说喜欢我《一亩心田》的书名,何尝不是“一亩福田”呢,生活的艰辛和福报都种在里面,有生命体验和情感温度,是人生的梳理和汇总。

她还说:“文字是写给大众的,更是写给自己的,不要急功近利轻率为之,你骨子里的忧郁,精神上的孤寂,在书稿里有迹可循。每个人都有自己的选择和宿命,你不要像你姑姑那样,把全部精力都放在家庭琐事和孩子身上,不管多大年龄了,都不放弃精神追求。我的话不要跟你姑姑讲,她会说我假清高还拽着你。”

哈哈……武老师开怀大笑时,爽朗得像个孩子。

在《一轮明月》扉页上,武华老师写道:“水深不语,人稳不言。”看来武老师还是了解我的,从交谈内容到序言及题字。我在心里说,谢谢老师,承蒙您最初的启悟,如今的感召,让我草根儿般的文学残梦,历经漫漫时光,萌芽吐蕊。

如穆涛先生在武老师散文集《佛梦》跋文中所写:“生活中的武华真实自然,不低头也不仰视,不做作也不敷衍。说自己想说的话,做自己要做的事。她那双脚怎么走自己的人生之路,完全由她的心做支配。无所畏惧来自无所欲求。”

这也是我敬重武老师的缘由,不论为人为文还是学识修养人品魅力,武老师都是我学习的榜样。

2022 年三八节,武老师发来三个音乐视频作为节日礼物送给我,分别是:《天边》《大悲咒》《放下》,她自弹自唱,喜悦自在。

和武华老师最后的交集停留在端午节那天,我发去一条祝福信息,没收到回复,也没觉不妥,我们聊天一直不很紧密,很随意。我哪里知道接下来的十二天,会是老师生命的倒计时呢?

2022 年6 月15 日,武华老师仙逝,以另一种抵达彼岸的方式前往天国,向着佛梦,向着明月。

猜你喜欢
李叔同小文光盘
李叔同研究史上的新坐标
——《李叔同—弘一大师年谱长编》评介
光盘行动
天门石
鲤鱼跳龙门
七步之才
光盘小熊
事半功倍
影像中的灿烂人生
——《李叔同——弘一大师影像》简评
弘一法师李叔同(上)
听李叔同送别(外一首)