喀左山下的牧羊人（短篇小说）

“此山灵俊，高耸入云，似住有神物……”地方志墨记。

一

喀左山住有神仙。小昌从小听大人说过，可没见过。喀左山很高，山巅常年祥云盘绕，传说神仙出行一般会腾云驾雾。小昌在山脚下的草地牧羊，兴致好时，下巴拄着牧羊铲，眺望喀左山，渴望见一回神仙。看不见神仙，就看天。天极蓝，虚阔得让人发晕。好在，天上有云彩。云彩是天上的一个个湖泊，星罗棋布，闪着金边，然后湖泊连成海子，阻遏住阳光，有一部分不堪重负似的顺山淌到地上。山坡的大片草场因雨水的浇灌，变得葱绿茂密。草场上盛开着数不清的白色花朵，有真的野花，也有流动的花朵——小昌放牧的上百只羊悠闲地吃草、行走，像天上动动停停的白云。

是天上的白云跌在碧绿的草丛中，还是成群的羊在天上跑？小昌有时也陷入认知的盲区，辨识不清是在赶羊，还是在追云彩。小昌不得不停下脚步，先使劲闭会儿眼睛，清空先前塞满的物体，再缓缓睁开——天上的云彩在变形，草场上的羊在打盹。一动一静，形成美妙的反差，让小昌怦然心动。他对云彩有了不同的理解：云彩是天上的衣裳，黑灰色面料华丽神秘，素白衣裙飘逸俊美。小昌又进一步想象，要是没有云彩这件衣裳遮羞，蓝天不就是个光着屁股的大人嘛。想到这儿，小昌羞涩地咧起嘴角，又怕被人看到，趕忙四处张望——除了周围的羊，只有热乎乎的风围着他打转。小昌呵呵笑了会儿，拄着羊铲，歪着头又想了很多事情，有些事情他想明白了，有些事情还是懵懂未知。小昌不想事情时，会追着羊群跑上一阵，边跑边欢畅地喊叫。

看得出来，牧羊人小昌整日沉浸在快乐之中。他真是个快乐的牧羊人！

一天中的多数时间，人和羊在忙各自的事儿。人和羊生活在不同的维度，路途虽异，追求的目标却是一致的：羊的快乐是吃肥美的青草，喝干净的水，相互间的追逐嬉戏；而小昌的快乐有时连他自己也说不上来，只要身在羊群和草场中间，内心便充盈着幸福和知足。

草场上常有陌生的男人出现，小昌管他们叫背包客。这些人大多数喜欢穿着迷彩衣裤，戴着宽沿的帽子和大墨镜。这些人很友好，从远处能瞧见对方时，便主动伸手打招呼。小昌不会回应他们的招呼，他提着羊铲，眼珠随着背包客的身形移动，直到眼睛容不下了。背包客递给小昌一根烟，两人抽烟，沉默几秒钟后，便开始了有趣的对话。

“这些羊全是你的？”

“至少，现在全归我所有。”

“呵呵，老哥说话可真逗，什么叫现在全归你所有？它们的归属权就是你的。”

“这是几家共有的财产，有三分之一是我家的，三分之二是我的雇主家的。雇主花钱买放心，我来放羊寻快乐，谁都没吃亏。”

“老哥说话可真风趣，闲着时读了不少书吧？”

“有时翻翻高中课本，温习一下，平时爱看武侠小说。”

“哦！有道是‘读万卷书，不如行万里路，老哥这些年走的路快接近万里了吧？”

“没数过。”

“哈哈，这要是准确无误地数下来，不是痴，就是憨。”

小昌没笑。

背包客收敛了笑容。

一根烟吸到底，背包客随手扔到地上。小昌赶忙弯腰拾起来，连同自己早已熄灭的烟头一并塞进玻璃瓶中，再放回随身的行囊中。牧羊人身后都有一个帆布兜子，放置雨衣、干粮和清水，还有若干防身脱困的物件，以备不测。

临走时，背包客将剩下的半包烟塞给了小昌。

小昌在原地想了想，又追上背包客，送了他一袋自己捡的口蘑。这可是草场上的珍馐美味。背包客道谢一番，很快半个身子淹没在高草丛中。

二

日光向晚，小昌朝着村庄的方向，驱赶着羊群。羊群散发出的热量，加重了羊膻味，这味道也钻进小昌的口鼻中。小昌仰头嗅嗅，又笑了起来，这才是生活的味道，小昌心想。早上，老婆说晚上做浆水面条，这是他最喜欢的饭菜。一道上，小昌吼着五音不全的嗓子，从秦腔开始，逐个唱到当地人爱听爱看的二人转。虽然五音不全，张冠李戴，好孬不济，寻个开心才是真的。自觉唱得好时，拿羊铲在地上敲两下，自己给自己鼓掌。小昌的听众只有这些呆头呆脑的肥羊，还有回巢的倦鸟。

到家时，老婆正守在门洞，留下仅容一只羊挤进去的过道，开始一只一只地点数，小昌在后面驱赶不老实乱跑的羊。羊归置到圈后，小昌关好门，又仔细检查了院墙。现在的羊肉卖价高，羊就变得金贵了。小昌放羊快三十年了，最开始羊肉便宜时，在地里随便用砖石垒个圈，拴条狗，也不用人看管。

现在不担心狼，主要是防贼。农村院子大，拾掇拾掇，容得下百来只羊。虽说羊膻味冲，但与可观的收入相比不算什么。

半夜，小昌两口子被狗叫惊醒，小昌随便披件衣服来到院子。自家狗叫停止后，远处的狗还在狂叫，隐约有人愤声怒骂。小昌又检查了一遍院子。星空下，羊群像河滩的鹅卵石，还在原来的位置卧着。偶尔有的羊打喷嚏和起来撒尿，才会引起羊群的小范围骚动。小昌这才放下心来，穿上老婆从屋里拿来的裤子，走到街道，碰到其他村民，站着聊了会，无非是农谚桑麻、天气旱涝的话题，感觉口干才放心回屋。

老婆没睡，拿眼神询问。小昌说：“老胡家里来贼了，多亏老胡警醒，没损失什么东西。”老胡家羊多，不卖，全部供给在市里开连锁饭店的儿子，倒也赚了不少钱，难免让心怀不轨的贼娃子眼热。

老婆重又躺下，骂着缺大德的贼。近些年，老婆发了福，像个大树墩一样胖，但做饭很好吃。饭桌上，两人经常鸡同鸭讲，偶有争辩，闹得不愉快，临撤桌时却总会找个理由大笑一通，就什么事都没有了。

刚才两人在饭桌上，老婆絮叨个不停，说刘庆家办丧事，村庄几个人在伙房帮厨。志选和连永军两人互相打趣，你一言我一语地斗嘴，后来争执升级，两人言语中都开始夹枪带棒。志选说不过连永军，拿起碗砸在连永军头上，上医院缝了几针……

小昌一门心思地吃饭，吃了半碗，举着筷子说：“浆水咸了。”

“我尝尝，没咸呀。”老婆被打断，很不高兴。

小昌吃第二碗时，老婆还没动筷，又说起村里的其他事。上岁数后，老婆的话就变多了，可以连着说上一个多小时。

小昌明显跟老婆没在同一个频道，说：“今天两只公羊顶架，我好歹给分开了，哪天给你好好讲讲。”笑了笑，又说：“那个湾子草好，羊吃饱了，那双眼睛水汪汪的，别提多勾人了。”吃饱了，小昌放下碗筷，摩挲把脸，冲老婆说：“啖羊的盐快没了，明天让食杂店的老杨起货时，给捎来几十斤。”

老婆一碗没吃，光顾着叨咕村里的那些事了。小昌知道，老婆是个好女人，不嚼舌根，不爱站在大街上瞎谝段子，就是听别人说说家常，至多报之一笑。人常说“妻贤夫祸少”，小昌对这点很满意。

老婆拉下脸，说：“我一口饭没吃，说得口干舌燥，你倒是应个景啊！就知道打岔。”面条泡得时间过长，黏成了一坨，老婆随便囫囵了几口。

小昌有办法哄女人。两口子相处了几十年，谁对谁都拿捏得很准。小昌说：“我给你表演个大老虎吧。”说着，还真像模像样地表演起来。小昌干瘦，窄条脸，演猴有七分像，扮老虎咋看咋像狐狸。小昌学虎吼叫，边叫边不停地炕上地下蹿跃，那股灵活劲确实像只狐狸。老婆叽嘎大乐，脸上的肉把眼睛都挤没了，嗔怪小昌越老越没正形，说：“你是个放羊的，吃草的羊最怕吃肉的狼和狐貍啥的，这个道理你不知道？”小昌这才故作醒悟地停下来。

躺下后，小昌又跟老婆吹嘘，说他放的羊是全村最好的，个顶个的肥；还说他从不把羊当牲畜看待，他把羊当成自己的伙伴，不打羊，不骂羊，给羊唱戏，给羊讲道理，羊也知恩图报，能听懂主人的话，用长膘来报答主人的好。老婆听腻了，给他个后背，不一会儿打起了鼾。小昌推了推老婆，见没反应，然后一侧身，也睡着了。

三

早上，天阴雾重，零星小雨时下时停。雨天放羊最遭罪，羊不怕，小昌怕，因此决定放羊的时间往后推迟一个小时。

恰好这时，王三打来电话，问小昌：“走没走？”小昌说：“躲雨呢，一会儿走。”“那正好，市里的‘羊贩子要买十只羊，我一会儿领他们过去抓。”小昌压低声音劝道：“那几个人在身边不？你出来说话，现在的羊价低，跟冬天比，一只差三四百块呢。”电话那头没动静，可也没挂断。约莫两三口烟的工夫，王三才说：“我那闺女跟人合伙开美容院，差两万块，我这不是手头不够吗，才想起卖羊。”“那倒也是。”小昌嘶哈几下，说，“我等你们过来。”

为做好区分，每家的羊都有标记，王三家的羊背上是红印记。两个买羊人冲进羊圈，受惊的羊直往羊群里挤。两人是抓羊老手，一人钻进羊群瞄准目标，一人守在外围连拖带抱扔上车。两人配合得相当默契，照这速度，十几只羊吸一根烟的工夫准能完活。偏偏这时出现意外，一只壮硕的大公羊突然冲出来，挡在羊群的前面。公羊弯曲的犄角有两斤沉，顶一下就是一个跟头。站在圈外的小昌和王三刚想提醒，公羊猛地将一个壮汉撞倒，然后倒退几步，原地磨起蹄子，不时将羊角转过来。被撞的人很有经验，俯在那儿没敢动。公羊这才像个得胜的将军，踏着小碎步走回羊群中。其实，这不过是几秒钟的事儿。突来的变故，让王三哈哈大笑起来，小昌也直拍大腿。壮汉恼怒，爬起来，前后转看身体，确认并无大碍，这才开始骂起羊来，并朝另一个人比画，他们要从两侧包抄公羊。公羊眼神凌厉，昂起犄角，再次顶向两人。两人大喊着扑上去，一人抱头，一人扯尾，羊和人纠缠在一块。公羊不甘就擒，顶着一个人的腰，满圈乱跑瞎撞，带倒了喂草料的槽子，撞歪了一段木栅栏。羊圈里尘烟四起，人喊羊叫，乱作一团。圈外的小昌和王三急得高呼小叫，还是小昌有招，忙让另一个人骑上去。最后，羊和人都折腾得没了力气，公羊才被制服，四蹄被紧紧捆住，躺在地上咩咩叫。两人也灰头土脸，坐在地上呼哧大喘。

这头公羊原本没在他们的购买计划中，因为这场人羊大战，两人非得买下。王三不卖，说：“这头公羊是种羊，留着繁殖。”然后，掐着指头开始算，一年配多少羔子，有多少收益。两人死活就要，说：“你开个价，多少钱都行，非得买回去烤全羊。”一个不卖，两个非买，小昌居中调停，最后三千成交。小昌心里明镜似的，知道好公羊什么价，这俩“羊贩子”说回去烤全羊是假，实则转手稳赚不赔。小昌也没提醒王三，至于原因不能说。

这只公羊归属王三家，是这群羊的头羊，实打实的羊一号。羊二号也是只公羊，是小昌家的。两只公羊都觊觎头羊的位置，这些年没少较量。现在羊一号把自己折腾没了，羊二号顺理成章变成头羊。王三数钱时，小昌心里偷着乐，凭空又多一笔配种钱。

收羊的车已经开出很远了，但王三还没走，说要跟小昌说会儿话。两人坐在门口的青条石上。王三的意思是，他的三十六只羊变成二十六只了，里面有些怀上羔子的母羊七八成是羊一号配的种，人情大不过买卖，往常都是小昌每只羊收一百五十块放牧钱，比别人的二百块少收五十。问题是，今后他家的母羊全部由小昌家的公羊配种，这个费用怎么收。王三说得很隐晦，小昌还是听明白了王三的意思，很大度地说，还按一百五十块收，配种钱不要了，都在一个村里住了这么多年了，提钱伤感情。王三握着小昌的手不放，说：“老弟，你是好人，我今年高低给你家大小子说门亲事。” 后来，小昌算明白了账，他比羊还傻呆。

四

这些傻呆羊，前一秒刚从掠食者尖牙下逃生，转眼间立马胡吃海塞，琥珀色的眼仁清澈水灵，全然忘了刚才的险恶。这就是羊。

小昌在后，羊群拧着小碎步，一步一颠着行进在去往草场的路上。羊二号固守在之前的位置上，在羊群的一侧边缘，规规矩矩地迈着小方步，它是被羊一号凶怕了。小昌喊了它几回，并把它扯到了头羊的位置。小昌刚一放手，它就哧溜又滑到了边上。反复了几次，小昌气得开始骂它。

草场上的味道太好闻了，不光羊拼命地咬草大嚼，小昌也忍不住薅下几根草尖放进嘴里。汁液渗进口腔，有点酸涩，附带有草蘑的香气。

小昌仍不死心，跟着羊二号，数落它：“你现在不是替补了，懂不懂？你这只傻羊。”羊二号依然用力撕扯着草，嘴巴下是密集的草茎断裂声，顾不上搭理啰唆的小昌。“你如今是羊群的头儿，是老大……”小昌瞪眼训斥着。

小昌家的大小子，在县城开店卖茶叶，村里人没少照顾，大小子三十大几了，说亲多次没成。反观大小子通达，劝父母说：“好人自会有好报，成不了家，我就在你俩膝前尽孝道。”二小子和闺女毕业后留在了外地工作，基本不让父母操心。小昌就经常因为大小子的婚事烦恼。

放羊时，小昌多数时间都是干待着。后来，小昌在随身的包里揣了幾本武侠小说。羊吃草或卧休倒嚼时，基本不爱动，小昌就靠在树荫下看书，看到精彩处，竟也学着侠客挥着羊铲呼哈比画几招。看书看累了，就看天上多变的云，看草从油绿到熟黄的演变，看翩飞的蜂蝶追逐嬉戏；或者为爬到他腿上的长须甲虫拨正方向……虽然是成年人，小昌却沉迷于此类孩童的乐趣中。不过也确实管用，小昌能够听见身体内部断裂的声音，积攒的种种不愉快逐一脱离身体，留下的只有生活的百般好。

从那时起，小昌成为笑呵呵的牧羊人。一天，一月，一年，小昌还是那个快乐的牧羊人。小昌没再被烦心事搅扰过。就这点，连老婆也佩服。“只要不生气，就会有福气。福气是啥？就是健康，我父亲活了九十七岁，你见过他老人家生过气没有？”小昌对老婆说，“这可是我放羊几十年琢磨出来的。”确实，小昌成天和羊在一起，比和老婆在一起的时间都多。

还记得那天王三卖羊时，曾许诺过给小昌家大小子提亲这档子事不？当时，小昌就当一笑话听，没往心里去。王三这人精明得很，没点好处他能上赶着帮人办事？小昌全然不信。事实却是王三真把这事办了。有天晚上，王三兴冲冲地来找小昌，小昌两口子正准备吃饭。王三自打一进院，便开始使劲清嗓子。小昌两口子赶紧从屋里迎出来。小昌笑着打趣：“老哥无事不登三宝殿，请坐，请上座。”房檐下有张小方桌，两个石凳，夏天外面凉快，适宜喝茶聊天。小昌随即让老婆泡上六百多块一斤的好茶。王三横了眼小昌说：“茶太热。”“那就切西瓜。”小昌重新吩咐。

该说正题了。王三说，他媳妇有个远房表亲，也自己干，许是挑花了眼，二十八了还没出阁，正愁嫁呢。恰好前几日几家亲戚聚会时，女方家长问他有没有条件相当的小伙子帮忙介绍一个。“我就想起你家大小子了，情况一说，女方家挺满意。这不是来问问你的意见，行的话，选个日子，两家人见见面。”

小昌认真听着，他听明白了，但事发突然，又不敢百分百信。王三啃着瓜，眼睛却瞄着那盒茶叶。见王三这副模样，倒让小昌放下心来。小昌将茶叶推给他说：“若真能成，那你就是我家的‘活菩萨。”

事情就这样敲定下来。选了个日子，两家人就在王三家见了面，两个年轻人互有好感，又都是大龄，彼此留下联系方式，答应着处处看。小昌还是不放心。为防节外生枝，王三告诫说：“行不行，看俩孩子的相互了解和缘分，父母别跟着瞎掺和。”最终，事情一直在向好的方向发展。小昌的一块心病落了地，放羊时，眼里的笑能酿出蜜来。有一天，小昌跟老婆说：“照这情形，年底准能把婚事办了。”

五

一只羊独自到山沟吃草跌断了腿，羊是小昌家的，小昌索性杀了。半扇焖成五香羊肉，羊杂洗净熬成浓汤。小昌给王三打去电话，叫他过来吃肉喝酒。王三乐得说话带颤音，问：“都有谁？”小昌吃不准他是什么意思，反问：“现在就咱们俩，你还想招呼谁来？”“挺好。”王三说，“我一会儿就到。”

王三来时，提溜着一瓶酒，隐隐透着香气，很有些年代感。

“闻闻，闻闻。”王三打开盖，往小昌鼻子跟前递，“我平时都舍不得喝，也就是你小昌，其他人连味都闻不着。”

小昌难得受人重视，瞬间优越感涌上心头，酒还没喝，说话就有些颠三倒四。老婆端来肉，偷偷踢了下小昌的腿。小昌吃痛，没敢叫出声，稍稍恢复些理智。

夏天的羊，肉松，缺少冬天的紧致口感。小昌炖煮时间长，香料入得透，吃起来却也口滑。

两人吃肉、喝酒、划拳。酒入唇齿，再到胃肠，反过来往上贯到头顶。王三醉眼打晃，他有个毛病，喝多了，好转着酒杯高深莫测地笑，谁也不知道他因何发笑。今天也是如此。小昌看得心里发毛，就想掩饰自己的窘态，于是恭维地对王三说：“老哥，你可是咱村的能人，村里谁家有啥难事，找你出主意，准没错。”小昌跟王三打交道多年，知道王三经不住别人说几句好听的。

“你是明白人。”王三拉长音说，腮上神秘的笑容慢慢被脸吸收了，坐在炕上，半眯着眼，身子左右慢摇。

小昌脸上堆笑又补一句：“要不是你，我家大小子的亲事至今难有着落。”

王三很高兴，看得出来，王三真的高兴，他的嘴就像豁开的堤坝，滔滔不绝地说开了……

小昌不想再听下去。他忽然觉得一点也不快乐，心里堵得慌，人也很疲乏。王三还在一个劲地白话，连碗里的羊汤都顾不上喝。

忽然，外面的狗叫起来，先是一只叫，接着招来一大片吠声。小昌问：“是狗在叫吗？”王三说：“一群呢。”小昌说：“我怎么听不清楚呢？”刚说完就从炕沿边栽到地上。

也是寸劲，小昌跌到锅沿上，裂了一根肋骨。小昌住院了，打上了石膏，腰绑缚得像粽子。羊不能老关在圈里吃干草，长白肉。野外放牧的羊，肉丝鲜红，肥油少。“羊贩子”不好糊弄，一打眼就能分出好孬，而这直接影响卖价。王三跟另一户人家商量，两家轮流去放羊。

六

小昌躺着离开时，村里的颜色还好分辨，一水儿的绿。一个多月后，小昌坐车回到村里，大地的颜色已经变得富有层次感。大小子和女友开车载着小昌驶入村口的坡道时，小昌看向车窗外，先是看见不远处的一群羊，尔后是王三从羊群中间慢慢站起身。大小子停下车，扶小昌下来。王三一脸笑模样，驱赶着羊群涌向小昌。羊咩咩叫，从车两侧鱼贯而行。王三真能整景，就像能提前预知小昌几时回来一样，特意赶着羊群来迎接他。

王三握住小昌的手说：“可把你盼回来了，这差事还是你干吧，你瞅瞅我还有人样没？”边说边认真打量小昌。住了一个多月医院，小昌胖了不少。小昌没说话，全程不看王三一眼，表情寡淡，也可以说是呆滞——那是一副能从平常人身上看到的任何事都与己无关的神色。

大小子在一边叹气，说：“我爸胆小，摔怕了，住院后一直就这样，一天难见笑模样，也不爱说话。过去多么乐观的一个人，你看看现在。”

“还能放羊不？”王三明显和小昌家人不在一个调上，问小昌，又像是问他大小子。

“能！我又没傻。”小昌抢先回答。

“你不傻，你是咱村最灵秀的人，笨人能把羊放得这么好？”王三掩饰不住喜悦，他早想把这副担子卸下去了。

见小昌不怎么搭理他，王三也不去管羊，跟大小子和他的女友唠扯了一阵，大意是差不多把婚礼办了得了。到时，他一定去主婚。两个年轻人自然乐意，都感念他的好，说到时他这个大媒人一定要多喝几杯。王三还想说下去，不远处的庄稼地里传来骂声，他才慌急地叫起来：“坏了，羊吃庄稼了。”

秋收后的大地瞬间变得无比辽阔。羊摇晃着大尾走着小碎步，牧羊人押在后面慢慢跟着。小昌在家坐不住，跟火上房似的。老婆不耐烦，问：“想出去？”小昌答：“想出去。”老婆接着问：“跟羊待了大半辈子了，还不够？”小昌说：“羊不会说话，它们只会听我说。”老婆似乎明白了。

拾起有些日子没用过的羊铲，嗅着空气中的腥膻味，恍惚中就像做了一个长梦。现在是梦醒时分。只要跟羊在一起，小昌就会得到满心满肺的快乐和充实。这种感觉只有他知道。

草场还是以前的草场，不过，小昌发现了一些变化。有好多天了，每天都有几辆皮卡进进出出草场，从车上抬下来不少仪器设备，操纵它们的是一些陌生的面孔。这些人都操着外地口音，互相说着什么。小昌感到新鲜，又听不懂，凑上前问这问那。这些人没有露出不耐烦的样子，很愿意和小昌聊天。休息时，他们聊这里的地质条件，聊羊群，聊喀左山。后来，小昌弄明白了，他们是铁路勘探技术人员。他们说，用不了多久，这座山下会铺开一条高铁线路，到时乡亲们就能用很短的时间到很远的地方走走看看。

小昌忽然萌生出一个连自己都觉得好笑的想法，他想问问是火车跑得快，还是喀左山上的神仙腾云驾雾走得快。这个想法在小昌的心里扑腾了几个来回，还是没好意思问出口。

作者简介：蔡吉功，黑龙江省作家协会会员。作品散见于《莽原》《北方文学》《黄河文学》《延安文学》《草地》《辽河》《短篇小说》等报刊。