暮色苍茫

豆晓马

我常常被故乡的暮色所浸透，尤其初冬的傍晚，夕阳西下，满天飞霞。那时，我坐在黄昏的暮色中，陷入久久的沉思，浓浓的暮色笼上我的额头，令我遐想无尽。

我的故乡是在陇东高原上的一个小山村里，这里的沟畔窑垴上生满了椿树，或者酸枣丛。这里的人们世世代代以农为本，祖祖辈辈，没有人离开这片养育了他们血肉之躯的黄土塬。偶有出门做事的，都在年近花甲之时回到故乡养老，直至生命的尽头，也许这就是所谓的“叶落归根”。那些五六十岁的庄稼汉一辈子难得出门一趟，有的最远只去过县城，更有所谓“东平子，西早胜，一辈子没逛过西安城”的说辞，虽有些小瞧人的味道，但也道出了家乡人很少出远门见识大世界的实情。

就拿“大萨爷”来说吧，他已经六十多歲了，身边只有一个女儿，已经出嫁四五年了。如今，只有他们老两口儿相依为命。每次碰见他，他总是晃着那颗硕大的光脑袋，龇着两颗长长的门牙，对我说：“娃娃，人难活得很呀……”边说话，那气流边从掉了牙的牙床边嘶嘶冒出来，言语便有些失真了。我只是对他笑笑，说不出是同情还是感激地道：“老爷爷呀，你身体还精神着哩，享福的日子在后头哩……”他张开大嘴笑了，眼睛也眯成了一条缝，宽大而泛着红光的额头上，那些皱纹如同春天上涨的溪水，拥挤出无限幸福的笑意。

有一天黄昏，我坐在沟畔上，任凭初冬的寒风吹在身上。我静静地看着云彩由紫绛变成紫灰，又由紫灰变成青灰。云隙中透过的亮光剪出了对面崖畔上一切景物的影子。突兀、阴暗、醒目的是房屋的轮廓，直挺挺的是电线杆，或是电视天线的杆子。它们像剪纸一样，崖畔护崖墙上平直的线条连着刺槐树和山杏树曲折而又顿挫的剪影。椿树是散漫的线条，槐树是虬曲中略带纤柔的线条，而那白杨树确实与众不同，笔直的干，笔直的枝，又有些柔和，树冠是平滑的椭圆形，那无数的细枝如女子的秀发，从额际直聚拢到头顶，隐隐泛着青光。所有的线条错综相连，疏密有致，使人不由得联想到印象派大师梵高所画的名作—《星空》。在那弥漫着无数线条的青紫色的天幕上，一弯新月正悄悄地冒着寒意，好似半开半闭的眼，在暗暗窥视着大地上的一切。

这时，我忽然发现对面沟畔上，那一间孤立的房屋与护崖墙剪成的背景上出现了一个人影。他的腰背微微有些驼，踽踽独行，从护崖墙的这边移到那边，又顺着护崖墙的那边移到房屋阴暗的影子里。他兀自来回走着，身后树木的线条随着他的身影似乎也在变形抖动着。他的身影轮廓不停变动，而沟畔崖壁沉静、幽暗，房屋纹丝不动，那些由树组成的网罩住了他那黑魆魆的身影。这些事物的后面是发着光的天空，青灰色的云幔与黑色的大地相接处露出一片淡黄色的微明，映照着大地上的一切。穿过树木的空隙，穿过护崖墙边，他的身影映入我的眼帘—他，分明就是“大萨爷”。

他在干什么呢？散步？不会吧？欣赏这傍晚的夜景，肯定也不是。这时，他原来背在身后的手瑟缩了起来。天已经很冷了，他的老伴儿可能早已烧热了火炕等着他呢。但是，他为什么不回家啊？他在想什么呢？想女儿吗？抑或回忆年轻时的往事吧？不，他或者什么都没有想，只是为了看看这生活了几十年的山村的树木，这生长着庄稼的土地，只是为了在这存在了千百年的崖畔沟垴上走一走罢了。

一遍，两遍，三遍，自这头儿走到那头儿，又自那头儿走到这头儿。我目不转睛地望着他。这时，我的耳边响起牧羊人呵斥羊群的声音，邻居家猫咪的叫声，夹杂着沟垴里老太婆呼唤孙子回家的声音。他也听见了吧？可他还是无动于衷，专注地来回走着。渐渐地，他那硕大的头颅，微微驼的脊背，都变得模糊不清了。青灰色的天幕把最后一点光明吞没了，所有的线条一下子变得纠缠不清，只留下黑魆魆的若隐若现的轮廓。

四周暮色苍茫，似乎伸手就可以抓起一把夜色。我抬头看看天空，那弯月亮正低低地挂在崖畔的刺槐树的梢头，又恰似夜的眼，不动声色地注视着这一切。

一切是那么神秘，一切是那么安详，一切都是永恒，一切都是虚空。