广州气质

郑铭茵

中山大学黄天骥教授在《岭南新语》中曾形容岭南文化“就像及第粥，各种东西都包含在里面，融合起来，成为一碗很好喝的粥，这就是好粥”，作为岭南文化核心的广府文化更是如此，多样的气质融汇出一个让人流连忘返的广州。

氤氲着市井气

在我国四大一线城市中，广州是个特别的存在，人们对一线城市的想象大多是高楼耸立、霓虹炫彩，是繁华高档的街市，是西装革履的精英职场。但广州这座城少了洋气和官气，氤氲着的是却浓浓的市井气。

“一座城的基础在街坊民间，老街的传统小吃，菜市场，老楼，居民，构成一个经久不变的气场，代表着一种本土生活方式”，老广市井气的代表之一是城中村。与其他城市不同的是，广州里城与村的界限并不分明，几乎无论在广州的哪个角落，都能看到穿插在高楼间的大片自建房，换言之，拐过错综复杂的巷子的某个转角后，你的眼前就可能出现一片鳞次栉比的楼房和麻雀虽小、五脏俱全的杂货店，仿佛一转身就走进了生活。

市井长巷，聚拢来是烟火，铺开来是人间。城中村地方小，人多、生意多，闹闹哄哄是常态。街市是每个城中村的必备，走进市场，菜贩会热情地和你说：“今日的莲藕好靓啊，买滴翻去煲汤啦”（今天的莲藕很好，买点回去煲汤啦），邻居大妈会提醒你：“尼几日（这几天）可能会停水，记得储好水啊”，糖水铺的阿叔递给你打包好的糖水时会说：“趁热食哈，慢慢行啊”（趁热吃哈，慢慢走啊）……还曾看到网上评价广州的评论：“广州人最浪漫的是每个菜市场都有花档，老太太买菜卖肉时顺便买把花。手持一束花与蔬菜走在街上的场景，既浪漫又不乏烟火气”。一言一语一花中，满溢着广州特有的市井气和烟火气。

老广市井气的另一个代表是广府美食，“食在广州”的口号声名远扬，广州人生活的仪式感与幸福感在饮食里体现得淋漓尽致。其他地方见面打招呼都是：在哪高就？最近怎么样？广州人则是“食咗饭未（吃饭了没）？”“食不厌精、脍不厌细”的老广在烹制美食上，对纯净、鲜甜、味美更有着近乎固执的追求，香港美食家蔡澜曾回忆广州的入厨要求：“猪不可用姜，羊不可用酱，够鱼食头，皖鱼食尾，塘食身，田鸡吃腿，不时不食，不鲜不食”。巧妙搭配、营养均衡的老火靓汤、现点现杀的清蒸鸡、满口镬气的粤式小炒……别具一格的广府滋味中，渗透着广州人对生活点滴的细致与热爱，氤氲着浓浓的烟火气。

“行到水穷处，坐看云起时”

广州岭南文化研究者江冰教授曾形容广州人：“看似随和包容，看似低调不争，看似不排外，其实骨子里有一份顽强，有一份说好了是坚守，说歹了是顽固的生活态度——任你风吹雨打，我自岿然不动”。广州人包容博大的胸襟中，还投射出他们“行到水穷处，坐看云起时”、恬淡且坚韧的精神气质。

在广州，你会常听到人们把“淡淡定，有钱剩”“呐，做人咧，最紧要就系开心喇”（最重要就是开心）、“天跌落嚟当被冚”（“天塌下来当被子盖”）等等的岭南方言俗语挂在嘴边。天性乐观阔达的老广人，甚至对于广州屡被其他城市叫嚣“要踢出四大一线城市之列”的话语，也没有太大的反应；而在前两年广州疫情最严重的时候，网上还曾曝出过一张照片：广州人排成井然有序的两队，一队等着做核酸检测，另一队则等着买烧腊。因而，老广人也被形容像弥勒佛一样淡定。

而说到广州人的怡然自得，我们还不得不提到广州的早茶文化。在凡事讲求效率的当下，花上一整个上午或下午的时间去喝茶聊天、吃糕点，在很多人眼里是一种不切实际的“奢侈”，老广人却把“得闲饮茶”（有空喝茶）、“饮啖茶，食个包”（喝口茶，吃个包）刻进了“DNA”里。无论生活多忙，老广人总爱在周末约上三两好友或家人齐聚茶楼，沏上一壶陈皮普洱，点上几笼虾饺、凤爪、干蒸，在人声鼎沸中，谈天说地，闲话家常。在普遍快节奏、浮躁的时空中，勾画出一幅幅“叛逆”而迷人的岭南图像……

当然，人生不如意之事十之八九，虽然广州人天性樂观开朗，也肯定有事与愿违的时候，但坚韧强大的广州人拥有着“苦瓜精神”来排忧解闷。地处几乎没有春秋两季、夏天一热就是整整8个月的广东，广州人可以说一年365天，几乎有350天都在“热气”（上火），因而“生则性寒，熟则性温”的苦瓜成为了老广人全年必备的降火神器。在外省人吃起来苦了吧唧的苦瓜，广州人却“甘之若饴”，甚至能品味到回甘后的清香，因而“苦瓜精神”其实指喻的便是广州人身上蕴含的坚韧、通透而苦中作乐的精神。

务实低调

广州日报记者倪明曾评价广州：“但凡你在这里住上一年半载，就不难感受到——这座城市的自由开放气质持续孕育着以人为本的根本气度”，广州，比北京柔和，又比上海市井，它繁荣而不妖娆，富裕却不招摇，拥有着以人为本、务实低调的气质。

作为千年商都的广州，血脉里流淌着源远流长的商业精神，不尚空谈，相比起追名逐利，广州人更注重实际，更愿意把眼光放在当下，对金钱也较为理性。他们对着装不太讲究，不看重牌子，不追求外表的时尚，而推崇实用和舒适。在广州，几百上千的牌子货和几十块的街边摊会同时出现在一个衣柜或一身着装上，你会常听到广州人讲：“好睇（看）可以当饭食（吃）咩”。广州人买东西还讲究“平靓正”（便宜实惠好用），精打细算是他们的消费理念，在北京上海，一百块可能只够买件短袖上衣，但在广州，老广人能把它“搣开”（撕开）来买好几样东西，物品在广州褪去了繁重的束缚和枷锁，回归到了造物的初心和本衷。

务实重质是老广人的生活态度，而低调不张扬则是老广人的品格取向。很多老广人尽管有钱，却不显摆，讲究“财不露相”，你会发现上班白领穿人字拖，身价过千万的老板也穿拖鞋，你也会在路边摊看到开着宝马的老板和骑着单车的小老百姓在共享同一种美味，甚至在菜市场偶遇的，卖12元一碗鸭仔饭的大叔，也可能是拥有着好几栋房子的“包租公”（房东）。

广州作家梁凤莲所写的《羊城烟雨》中也曾描述道：“广州的市井小民才不在乎什么天塌下来之类的政治，广州本来就离政治中心很远，这里的升斗小民在意的是怎么在时势的夹缝里把自家的日子过下来，把本来就不宽裕的生活过好，这就是本事，也是最大的知足”。这就是广州，对外在没有太大的欲望，聚焦现实，关注当下，务实又低调。比起庄严肃穆的京都、史韵犹存的古都，广州更像“人间”，“不是那种高天之上的疏离，不浓不淡的气质，别具一格，还带点仙味儿，刚刚好”。

江冰教授曾提出：“广州把所有人变成广州人”的说法。黄永梅在小说《把梦想喂肥》中也曾描写到：“广州啊，就是这样的啦，住下来就想回，回了又想来。”为什么广州拥有着如此强的虹吸力，并使外来者都对其产生归属、缱绻之感呢？有人说是因为广州深谙抓住一个人的心要先抓住他的胃的道理，粤菜鲜淡清香的口味比起川湘的辣、江浙的甜更有普适性；又或者是广州务实低调，没有太多隔阂和疏离感，可以满足不同档次的消费需求；又或者是广州佛系从容，生活压力比其他一线城市小；还有人笑称是广州亲和友善，出门人人都叫你靓仔靓女……

而在笔者看来，除了这些缘由，广州最重要的，是给予了每个来广州的人做自己的自由、做梦的自由和追梦的自信。

（作者单位：华南师范大学文学院）