许丽君
回族女作家霍达《穆斯林的葬礼》讲述了梁家三代人的爱情、生活和宗教信仰,并在1991年荣获茅盾文学奖。书中韩新月和楚雁潮的纯真爱情,可以说是无数人的向往。正是这段纯洁无瑕的爱情,使人们关注到了楚雁潮。而楚雁潮看似是书中的次要人物,实际上他身上所代表的意义十分丰富,推动了全文的发展。以往关于《穆斯林的葬礼》的研究大多集中在女性人物、爱情、悲剧这三个方面,关于楚雁潮这个人物的研究并不多,但这个人物在作品中可谓是相当重要,他是韩新月的知己,也是一个有教育智慧的师者,还是一个现代思想的追求者。因此,本文聚焦于楚雁潮这个人物,从多个方面对他进行解读。如此不仅可以丰富这个人物的内涵,也可以推动对该小说的多角度解读。
楚雁潮生活的时代背景
《穆斯林的葬礼》这本书一共讲述了三代人的故事,其故事发生背景也不一样。楚雁潮与韩新月之间的故事发生在20世纪60年代,那个年代的人们对政治身份与阶级地位可谓是十分敏感。下面就两个主人公分开来说,韩新月是回族人,其父亲韩子奇在当时被认定为无产阶级,而其名义上的母亲梁君璧却是一个虔诚的“回回”,其还有一个哥哥韩天星,可以说,韩新月的成长深受回族文化的熏陶。而楚雁潮则是一个汉族人,其因为父亲的失踪而变得政治身份不明,因此从小到大都被他人用异样的目光看待。但是他并没有因此自暴自弃,反而是自立自强,以优异的成绩从北大西语系毕业,并在其恩师严教授的挽留下,留在北大任教。这两个人按当时的社会背景来说,是怎么也不会相识的。但是由于女主人公韩新月高考考上了北大西语系,于是《穆斯林的葬礼》这本书“月”线的故事就开始了,而楚雁潮这个人物对于这个故事的推动作用也是不可替代的,也正如霍达所说:“这种撞击和融合是痛苦的,但又是不可避免的,中华民族的历史就是这样发展下去的,是不以人的意志为转移的。”
楚雁潮人物形象分析
一、有教育智慧的师者
楚雁潮这个人物在书中的出现时间是在韩新月入学第一天报到的时候。“这是个很朴素的青年,穿一条灰咔叽布长裤,白衬衣,面孔显得文质彬彬,戴一副玳瑁边眼镜。”便是楚雁潮一出场的形象,甚至让韩新月一开始都没有认出他是她的老师,同时这段描写也在侧面体现出了楚雁潮的平易近人,这种平易近人在日后他与同学们的相处中也有体现。
楚雁潮不仅是一个关爱学生的老师,而且他愿意走近学生,了解学生并帮助学生。在开学之初,身为班主任的他对全班十六个同学的情况便有了大致了解,由于自己任教的学科是英语,于是同学们的英语学习情况便成了其重点关注的方面。大部分学生的基本功都很扎实,在发音方面没有任何问题,比如谢秋思和韩新月。郑晓京的社会工作比较多,虽然在学业上受到了一定的影响,但也不算太差。只有罗秀竹有些吃力,需要帮忙。文中的这段描写不仅是楚雁潮关爱学生的表现,而且还是其对工作有极其强烈的责任心的表现。在我们当代社会中,一般的老师可能上完课就走了,至于有关课程其他方面的事情可能也不会多问。但楚雁潮做到了至善的仁者之师这一点,他关爱学生,否则也不会想拿自己的课余时间来帮学生赶一赶功课。同时,楚雁潮也欣赏有才能的学生,譬如谢秋思与韩新月。韩新月和楚雁潮交谈时,楚雁潮劝她不要拘泥于书本,要多练习、多读英文经典等方面。在这里,我们也可以看出楚雁潮是一个惜才之人。
楚雁潮是一个善于有艺术地帮助学生解决问题的师者。韩新月在燕园中被谢秋思讽刺为“少数”时,困惑不得其解,楚雁潮也明白她的困扰,她希望楚雁潮能有鲜明的立场,甚至能批评谢秋思和郑晓京,可是楚雁潮说种族不分等级,灵魂不分贵贱,两者相等。“真正的勇敢的人,是不会被人忽略的”拜伦说的。别人的误解和偏见不可怕,最怕的是丧失信心。真理总是最简单,最简单,无需对其进行更多的说明,就像一个真正的美丽的人,再多的珠宝也是多余的!这段话让新月顿悟,懂得了“天比海宽,人的心要宽过天!”楚雁潮就是这样一个良师,在一霎那就可以使人茅塞顿开。
当韩新月知道她的病难以治愈时,陷入渺茫。楚雁潮知道再也隐瞒不住,便采用了一种直接的攻势,告诉韩新月:“无论强弱,都要为自己的真正处境而庆幸,因为这样才能认识自己!自古以来,成功的人都会先了解自己。认清自己的缺点,然后再去克服,去战胜,去掌控自己的命运!不管前方会遇到什么困难,什么困难,他都无所畏惧。人生之路,永远都是坎坷与挫折,避之不及!”多么深刻的雄辩!这段话让新月身冒冷汗但确切地明白了自己的处境,就是需要和病魔斗争,必须有一种“屈而不屈”的意志,后来新月战胜病魔的勇气有一部分就是来自这个“自知”理论。楚雁潮不仅是一个良师,还是一个严师。
楚雁潮也是一个热衷于参与学生活动的师者。《哈姆雷特》本是学生们为校庆晚会排演的一出话剧,当郑晓京来找楚雁潮出演话剧里的哈姆雷特时,楚雁潮不仅答应了,并且还陪学生们一起排练,只为了话剧能呈现出一个好的效果,为班级争光。楚雁潮从始至终都是把自己与学生放在一个平等的位置上,并在教师岗位上尽责、奉献,巧妙地应对学生们出现的各种问题,比如起外号等等,可以说是一个有教育智慧的师者。
二、现代思想的追求者
楚雁潮是一个现代思想的追求者,这一点主要体现在两个方面:一是他热衷于中西文学之间的互译工作;二是他勇于冲破宗教与世俗的壁垒,敢于表达自己的爱情。
楚雁潮对新月是一见钟情的,但由于师生囹圄的限制,他隐藏并压抑自己的感情。当郑晓京说出同學们之间流传“说您——在和学生谈恋爱!”的谣言时,他忽然明白了自己对新月的感觉:“也许很早就发芽了,也许会保存很长时间,也许会在一瞬间成熟,也许会在漫长的痛苦中枯萎。爱是一种神圣的东西,在合适的时候,它是不会显现出来的,甚至会让人觉得它是对的。等他觉察到自己的存在,那才是真正的成熟。”之后与郑晓京关于这个问题的交谈是不欢而散的,但旁观者的介入让楚雁潮明白了自己对新月的感情,已然是那么深了。这段关于爱情的论述非常精彩,印证了“当局者迷”的朦胧,但爱情就是这样一种存在,仿佛虚无缥缈但又时刻拷问着人的内心。此时的楚雁潮是一个面对自己的感情有点惊惶无措的年轻人。
当楚雁潮在卢大夫处得知新月的病无法进行手术只能保守治疗的时候,他犹如雷劈,他在感叹命运压迫年轻生命的无情的同时,又觉得他的“自知理论”对新月是残忍的,“以前,他用一种鼓舞战士的方式,来对付一个手无缚鸡之力的柔弱女子,让她掌控自己的命运。在过去的数千年里,人们一直在用语言书写着自己的命运,但他们的命运却始终没有被耗尽,也许命运的奥秘是永远不会被解决的,没有人能够完全理解和控制自己的命运,他们只是在不同的道路上与未知的命运进行着斗争,他们要么是逆来顺受,要么是努力,他们的努力不仅仅是因为他们的知识,更是因为他们的想象力。”他爱新月,这种爱深入骨髓,这种爱让他明白命运不仅需要自知,更需要幻想,对命运的求索是无时无刻且没有正确答案的,这种自我推翻的过程让他下定决心,以他的爱,以他们的爱情,战胜摧残着新月的病魔!面对前路茫茫的人生,感性战胜理性的时候其实比比皆是。此时的楚雁潮,不再严厉,是一个陷入爱情内心不能再柔软的给予者,哪怕付出的是自己的生命。
把任何一部优秀的悲剧放在一定的历史条件下,用历史唯物主义观点来分析,悲剧冲突的实质总是社会冲突。楚雁潮是地道的汉人,被韩夫人称为“卡菲尔”,他希望通过爱来激发她对美好生活的渴望,但是梁君璧这个名义上的妈妈,怎么也不会明白。而且,楚雁潮对伊斯兰教一知半解,根本不知道他和韩新月之间还有一层宗教隔阂。梁君壁是穆斯林,她觉得自己做任何事情都不能违背教规,就算是救人也不能违背。“我们回回是不能嫁给卡菲尔的!”她以宗教上的差异,拒绝了楚雁潮向韩新月的求婚。楚雁潮认为,如果他说“我尊重你的宗教,尊重你的生活方式”,那么他的这种观点,就不符合《古兰经》的规定,穆斯林只有在非穆斯林的情况下,才能和非穆斯林人结婚,或者爱上别人。楚雁潮不懂穆斯林的规矩,也没想过要以穆斯林的身份来维持他的爱情。因为宗教信仰的差异,两人的感情已到了分崩离析的地步,再加上韩新月穆斯林信徒的妈妈梁君璧的反对。这一切的不可能,都可能会让他们的爱情提前结束。但他还是向新月表白,并争取得到梁君璧这个“回回”的认可,还与自己的母亲与姐姐说了有关于新月的事。这一系列的行动都体现了楚雁潮勇于冲破宗教与世俗的壁垒,对现代思潮的追求。
楚雁潮还热衷于中西文学的互译,这不仅缘于他接受过现代思想的洗礼,还出于他对现代思想的追求。他是个业余的翻译,《铸剑》的英文对他而言并不困难,但是他的要求却更加严格,要把鲁迅的风骨和鲁迅的文采都表现出来,他要做到“信、雅、达”。要翻译鲁迅的迷茫、恍恍惚惚的词句,就是因为如此,他才会苦思冥想,迟迟不能完成,可见他对翻译事业的看重。身为教员的他,还引领自己的学生也走上了翻译的道路,并乐于与学生分享自己翻译的作品,这些无不体现了他对现代思想的追求。
三、相知相伴的知己
作品中楚雁潮与韩新月的相识相知可以说是汉族文化与回族文化的一次碰撞与融合,且在作品中体现得淋漓尽致。韩新月最开始是从一些生活细节上了解并与楚雁潮相知的,比如巴西木、《梁祝》《铸剑》等等。正是因为两人在相处中逐渐了解对方,并发现彼此之间有这么多的共同爱好,才让两人互相欣赏,并迸发了相知的火花。文中多处也证实,楚雁潮的确是一个细心的人,也许正是这样的他,才吸引了韩新月。韩新月患有心脏病,楚雁潮就在她18岁生日那天,给她一盆巴西木,以此来激励她。
过年的时候,韩新月的病情突然恶化,现在还在医院里。楚雁潮在探望期间,带来了一份新年礼品——一部闪烁着幽暗光芒的全新留声机。有一次,韩新月在楚雁潮的辦公室里,偶然间发现了一把琴。随后,韩新月又说起了她最喜爱的一首《梁祝》。这一次,楚雁潮来看韩新月,带着一张专辑,里面就有一首《梁祝》。这动听的音乐,让韩新月心中的郁闷一扫而空。新月听着这首歌,整个人都被这首歌给吸引住了。
悲剧之产生主要在于个人与社会力量抗争中的无能为力。新月归西后,楚雁潮像行尸走肉一般地来送她,毫不犹豫地跳下墓穴替新月“试坑”,书中的描写与场景屡次让人泪眼婆娑,读者的心也跟着楚雁潮如哀死一般。唯有陈淑彦那句“新月……你活得值啊!”让人在悲恸之余有些许的安慰,一个归天的灵魂带着那么多的爱进了天堂,从此之后,即便阴阳两隔,但有你的爱,她不再孤单,在天国中,她一定是最幸福的那一个!这也算是两人天人永隔后以另一种形式的相伴。
相对于书中的其他人物,可以说楚雁潮是一个相对完美的存在。非要说这个人物经历上的缺憾,便是文中他因父亲失踪而不明的政治身份问题。因为这个问题,他无缘于相关职称的评定,但是他并没有因此颓废,而是全身心沉浸于自己喜爱的事业中去,这也体现了他身为一个积极向上的青年知识分子的形象。有人说,作者把楚雁潮这个人物形象塑造得过于理想化,但是楚雁潮身上的这些理想化的特质正是我们当代人所追求的。
(作者单位:长江大学人文与新媒体学院)