仰望星空的童心

王锡文

我大概受《读者》影响较深，年少时就开始看《读者》，至今，二十余年的习性自然根深。古人说“男怕入错行，女怕嫁错郎”。书的意义，有时堪比配偶的重要。因为一个人一旦养成了读书的习惯，往往就终身爱读书，甚至只读某一类书。自然这类书会影响一个人的思想，书像朋友，读什么样的书，交什么样的朋友。如果书桌上多是有思想有品位有分量的作品，自然“谈笑有鸿儒，往来无白丁”。人总是希望有品位，提高修养和品位，自然要读好书。但读书毕竟是个人的事，读来只要心情舒畅，愉悦就好。

你有多长时间未见到星星了？仰望星空，是人类在自己的儿童时最心醉神迷的事。如今，当我们头顶上那一片群星闪烁的无垠夜空已被城市的高楼和灯光切碎之时，儿时在寂静的田野仰望星空的感觉再也没有了。

“读书是享乐，是思想与感情的愉悦。它让人超脱琐碎实在的生活而进入一种美的境界。”如索尔仁尼琴和阿赫玛托娃，如钱钟书的《围城》，如董桥、金庸，好人好书好故事总是让人愉悦。但我现在很少有读书的愉悦和快感。寂寞的书，常常要在寂寞的时间，用寂寞的心来读。但今天人们都太忙了，太浮躁，时间就是金钱，令人们无暇读书，也难以产生好的作品。

喜欢那些好的作品，《乱世佳人》《百年孤独》《红楼梦》《平凡的世界》等。在书中，读到那些纯真的爱情。在恋人的世界里，无色无味的空气都会具有色彩，充满了美妙的气息。因爱而丰盈的精神世界远远超越他们所爱的对象。音乐发出了似乎是人间所有的天籁般美妙的声音和灿烂的光辉。当梦幻般的爱情转为现实中的婚姻时，理解至关重要。每个人的内心深处，都是渴望美好的较为完善而持久的婚姻。我喜欢一句话：“好女人是一所好学校，教会男人善良、真诚和爱。”

喜欢《喧哗与骚动》，一个关于灵魂的忧伤而残酷的故事。喜欢《百年孤独》。其实，人世间太多的苦难、荣耀、拥有、失落，最终的结局大多难脫孤独。喜欢《瓦尔登湖》，一本寂寞、恬静、智慧的书，没有一颗宁静的心则无法静读。

这些经典，就是人类的精神、人类的善良和生生不息的爱。生活，需要诗情，需要画意，需要丰沛的知识信息，需要充盈的艺术想象力，需要，仰望星空的童心。