井

井太深，重物落下很久，

才能听见咚的一声。

也许，这是得到了最好保护的水，

不流动，不浑浊，

不会在山上寻找落差，

不会在大海上变咸，掀起巨浪。

——它们只待在

自身隐秘的静止中。

取水的人走了，

井里空空的，仿佛天空留下的回声。

我们饮下这样的水。

我们使用过水另外的一生。