橄榄树

陈怀伟

闲极无聊，打开电视听歌。

字幕上显过《路灯下的小姑娘》和歌手的名字后，舞台灯光打起，歌手上场，就响起了轻快的旋律：

ha!在那盏路灯的下面

有一个小姑娘在哭泣

也不知道她从哪里来

ha!小姑娘哭得多悲伤

不知道是谁把她抛弃

她现在该到哪里去

当听到：

亲爱的小妹妹，请你不要不要哭泣

你的家在哪里，我会带你带你回去

亲爱的小妹妹，请你不要不要哭泣

我的心猛地一动，这首歌我听过，而且还是在很小很小的时候，那时候我大概只有七八岁或者十一二岁吧。唱歌的是一个十一二岁的小男孩，和小男孩一起的，还有一个小女孩，小男孩说是他的妹妹。自从小时候听过这首歌后，这么多年来再次听到，听全，并且知道了歌名。

我们小时候就是一个字：“玩”；三个字：“想着玩”。小孩子嘛，还能指望我们干什么呢？虽然说夏秋两季比较忙，但是没有一家大人指望小孩子能干出什么模样来的。我们只不过是开心的时候去戳戳捣捣，不开心的时候就玩玩闹闹。小时候收音机和电视机都是稀罕物品，更别提手机和电脑了，所以根本谈不上玩什么电子游戏。那时候哪里有近视眼啊，眼睛都是又大又亮的，一转一个点子，一转又一个点子。我们玩的游戏都是健康的，是那种既要动手又要动脑，还能活动身体的，边玩游戏边锻炼了身体不说，还把智力给开发了。

那时候的游戏大多是群体游戏，一个人的游戏很少，好像只有推铁环或者打陀螺。即使自己能玩，也要喊上几个小伙伴一起，那样玩起来才热闹，才开心，才带劲嘛。找一根粗一点的木棍，我们把它截成一长一短的两节，用来打行棒；找一根粗一点的鲜柳枝，用力地轴，使蕊皮脱离，去蕊留皮，做成喇叭吹；或者采很多细柳枝，做一个柳条帽子戴到头上招摇过市；哪怕用一片柳叶我们也能吹出动人的声音。如果有一团泥巴，我们就可以用来摔炮仗玩，把泥巴捏得圆圆鼓鼓的，看谁摔得又响又脆；还可以做哨子吹，先把泥巴捏得圆鼓鼓的中间空，然后用小细木棍戳一个洞，一吹就发出呜呜的响声。做泥哨子是要有一定的技巧的，有的人会做，有的人不会做，会做的吹得很响，不会做的怎么也吹不响。弄一块布缝一个沙包，我们就可以丢沙包玩。找一块手绢，然后围成一圈排排坐好，我们就可以玩“找朋友”，边玩边唱：找啊找啊找朋友，找到一个好朋友，敬个礼，握握手，你是我的好朋友。有一节粉笔或者废旧电池芯，我们就可以就地取材，在地上画上圆圈或方圈，玩跳房子。找来一根绳子我们就可以跳绳。买一根橡皮筋我们就可以跳橡皮筋玩，边跳边唱：小皮球，翘翘气，马兰开花二十一，二呀二五六，二呀二五七，二八二九三十一；三呀三五六，三呀三五七，三八三九四十一。还可以在墙根下排成排坐下来，伸出两脚，玩“踢菱角”：踢菱角，迫菱角，菱角府，踢破了，破了山墙种荞麦，荞麦稀，开飞机，荞麦稠，砍喂牛，鞭梢，蚂蚁，小脚姑娘蜷一蹄。还可以玩捉迷藏，捉迷藏分为两种，一种是看到就算被抓到的，另一种要抓到人才算被抓到的。玩后一种游戏，就要你跑我追，跑的追的都是一身臭汗，跑的追的都是快乐无限；看到了才算抓到的迷藏，有藏得比较隐蔽的，玩的人找不到，藏着的人一时撑不住就睡着了，一觉醒来，发现天都亮了自己还躲在那里，而小伙伴们早就跑回家睡觉去了。

一到夏天，池塘就是我们的乐园。我们在池塘里一泡就是一天，摸鱼摸虾，打水仗，捉迷藏。在水里捉迷藏是很有意思的，水里的迷藏是那种抓到了才算的迷藏。所以即使人在跟前也不用怕的，你浑身光溜溜的，他不抱到你都逮不到你，他人一近，你一个猛子扎下去就逃远了。有的时候你是逃掉了，有的时候就没那么好运了，当你在水中憋不住想蹿出水面透透气时，没想到刚好窜到了对手的身旁，他张开双手就把你抱住了。

夏天的时候除了泡在池塘里，我们还可以用长长的竹竿粘上粘胶粘知了，挥舞着扫帚在大太阳底下捂蜻蜓。弹弓风靡一时，我们人手都有一个弹弓。找一根粗铁丝弯一个弹弓架，再找一块皮子做弹弓包，然后再去小店买上一些猴皮筋，把猴皮筋从弹弓包穿过后，再把它们挂到弹弓架上，一个弹弓就完成了，最后再找一些圆的土坷垃或者石子，就可以到处去打鸟吓鸡了。

玩归玩，但是一件事我们必须要干，就是打猪草或放牛，大人们太忙了，我们要尽自己最大的能力为大人分忧解愁。打猪草或者放牛，我们都是三五一群约好了的，拉着或骑着牛，背着粪箕，就下湖了。即使是打猪草，我们也可以玩的。打得差不多了，我们就在地上挖一个坑，你一把我一把的，把草放到坑里面，然后在离坑一定远的距离，用小铲子划一道线，人站在线外用小铲子往放草的坑里丢，谁的铲子丢到草堆上，草就归谁了。丢猪草玩，是要靠运气的，运气好的人到那里不打草，只东跑西溜地去找麻泡瓜黑端柳（龙葵果）吃，眼看快要回家了，却没有打多少草，可在丢猪草的时候一会儿就赢了一粪箕；运气背的人，打了半天的草，不一会儿就输光了，就不得不慌慌张张地去再割一点，免不了的一顿骂，还在回到家后等着他。

我们玩呀玩，玩呀玩，站着玩，坐着玩，跑着玩……我们中小的五六岁或七八岁，大的十一二岁，正是人嫌狗厌连猫见了都慌忙逃窜的年纪，重活干不了，轻活不想干，不玩，你叫我们干什么呢？我们人小鬼大，主意多多，一天不戳出一点让别人不开心的事，一天就不好过。一伙十几个，从东庄跑到西庄，从前庄跑到后庄，打狗撵鸡，大呼小叫，一路玩一路笑，快快乐乐人人跳。

我们蹦蹦跳跳东跑西溜，一刻都不安静，唯一能让我们安静下来的就是听评书。听单田芳的《三侠五义》《白眉大侠》《隋唐演义》；听刘兰芳的《杨家将》《呼家将》《赵匡胤演义》……听得津津有味。听完后我们就模仿着《三侠五义》里的五鼠结拜兄弟，只按年龄，不管辈分。

村部或哪家结婚放电影，就是我们的节日。我们早早地吃过饭，早早地来到电影场，在银幕下嬉笑打闹，当放映机的第一束光打在荧幕上对光的时候，我们就把手在荧幕上挥舞着，又扭又跳。我们看电影是不屑搬小板凳占地方的，搬小板凳占地方，然后老老实实地坐在板凳上看电影的，都是那些老实孩子才干的事。我们才不干那样的事呢。我们是属于自由的，板凳哪能放得下我们的屁股。长着两条腿不跑不溜不站，你说还要两条腿干吗呢？电影一开场，我们随便找一个地方，往那里一站，就看得津津有味了。看着看着我们还会跑到银幕后面去看一看，人都是反着的，不对劲，然后我们就又跑到前面来看。看了小兵张嘎后，我们就被张嘎迷住了，人手一只手枪。我们的手枪一般是纸做的，用很多张纸叠成手枪的形状，然后用一根芦苇当枪管把它们串起来，一个手枪就做成了。奢侈一点的会用木头刻一把手枪。枪做好了，我们就玩“打仗”的游戏。坏人当然是玩“剪刀、石头、布”来决定的——输的那方当坏人。坏人跑，我们就追，拿起枪，嘴巴里模仿着枪声，“啪啪啪”的一声又一声。趁人不注意，我们就从后面就抓住他的领子，用手枪抵住他的腰眼，说，不许动，动一动就崩了你。

一到秋天，田野就是我们的天堂，在那些成熟了的黄豆地、玉米地和红薯地里，东一棵西一棵散落着麻泡瓜、黑端柳（龙葵果）和灯笼棵。成熟的麻泡瓜金黄金黄的，一口咬下去，那个香呀；成熟的黑端柳亮黑亮黑的，吃起来那叫一个甜；灯笼棵成熟的炫金色的果实又香又甜，吃下十几粒，三天都不想吃饭。

我们追逐着嬉闹着，在刚收割过的黄豆地捡拾黄豆，拾了一小堆，就会找一片干净无草的沟，在沟底点火烧黄豆吃。黄豆刚从豆荚里噼里啪啦炸出来，我们就迫不及待地从灰堆里捡拾炸裂了的黄豆扔进嘴里，嚼得嘎嘣脆喷喷香，然后你看着我，我看着你，嘿嘿地笑。因为我们每个人的脸上都被烧豆秆的黑灰抹得灰里划拉的，像一只花猫脸。吃完黄豆后，人特别爱放屁，“噗噗噗”的一个接一个。这时候如果还有人蹲在那里吃黄豆，我们就会趁他不注意站到他的面前，“噗噗噗”连放几个屁，然后转身就跑，他就会站起来狂追，笑声就在田野里四处飘荡了。

我们玩呀玩，玩呀玩。从东庄玩到西庄，从前庄玩到后庄，从岸上玩到水里，从水里玩到岸上，尽情尽力地玩，快快乐乐地玩，无忧无虑地玩。除了玩我们什么也不想，也没有时间去想。有时候我们和女孩子一起玩，有时候我们又特别讨厌和女孩子一起玩，玩得好好的，一不小心碰到她们，她们就一个劲地哭，一个劲地哭，一把鼻涕一把泪的，好像天下的委屈都让她一个人受了。除了哭，她们还特别喜欢噘人，你一不小心惹了她，她们的小嘴就会“叭叭叭，叭叭叭”的不停地噘，不停地噘，噘得你五心烦躁，怒火直冒，直想把她打一顿。可打了她，回家后父母的一顿打免不了不说，万一她们要拼起命来，把你脸上抓得东一道西一道的，十天半个月都消不了，要多丢人就有多丢人。所以我们一般对女孩子是敬而远之的。

我们到过最远的地方就是街上，那里有卖衣服的、卖菜的、卖水果的、卖鱼卖肉的，好像我们能想到的东西那里都有的卖。所以东庄西村和街上就是我们的乐园。我们从来没有想过要去其他地方，或者说我们根本没有时间去想要去其他地方。去其他地方干吗呢？这里天大地大，想怎么玩就怎么玩。有的玩，还有什么事情是需要我们去想的呢？有的玩，哪里还有时间去想其他的事呢？

那天我们从邻庄玩过归来，远远地就看见，在村庄后，我们经常玩的大柳树下有两个小孩，一个男孩一个女孩。他们把一个蛇皮袋铺在地上正坐在上面玩呢。哎哟！谁占了我们的地盘？胆子不小啊！他们在玩什么呢？我们一溜烟地跑了过去。小女孩蹲在小男孩的旁边，看小男孩用一团面在做一个小猪，小猪做好后，再用一根小细棍从猪嘴巴上戳出两个洞，放在嘴边吹，“嘟嘟嘟”的，声音清脆悦耳。哎哟，还别说，他还真有两下子。我们用泥巴做的，只不过是一个圆鼓鼓的，像哨子一样的东西。这小子还真能玩！没想到他放下吹响的小猪，张口就唱了起来：

亲爱的小妹妹，

请你不要不要哭泣。

你的家在哪里？

我会带你带你回去。

亲爱的小妹妹，

请你不要不要哭泣，

我会用我的爱温暖你的你的心灵

哦，不要不要悲伤

哦，不要不要哭泣

……

嗳，他这唱的什么歌？还挺好听的呢。那是我们第一次听到这首歌，也不知道歌叫什么名字。那时候我们虽然喜欢唱歌，但是唱的都是一些民歌，是从我们的爷爷奶奶或者父亲母亲那里学到的。什么打猪草啦，摘石榴啦，天仙配啦……我们听收音机只听评书，从来没有听过歌，也没想过去听歌。这样的歌离我们是那么遥远。他边玩边唱，还时不时地对我们挤巴挤巴眼。这我们就不爽了。对他喊：“别唱了，别唱了，唱的什么歌，哼哼唧唧的，一点都不好听。哦，对了，你能用面粉捏小猪，你能捏出蛇、猴子、马、牛、老虎、老鼠，然后把它们吹响吗？猪那么笨，谁不会捏呢！”他没有说话，只是笑笑，把手上的小猪揉揉搓搓，就捏出了一匹马，然后用小细棍戳一戳，放到嘴巴下就吹响了，吹响后又把马揉成一团，再揉揉搓搓又捏出了一个老虎，用小细棍戳个洞，然后又吹响了，边吹还边对我们笑着。我们就不服气了。冲上前去把他手里的面粉抢到手里，想捏出牛捏出马，捏出老虎捏出老鼠，一个一个的都失败了。“这……你是从哪里来的？”我们眉头一转，计上心来。

不要问我从哪里来，

我的故乡在远方

为什么流浪，

流浪远方 流浪，

……

没想到我们的话音刚落，他却又唱起来了。

“别唱了，别唱了，不跟你说了嘛，哼哼唧唧的，一点都不好听，我们问你从哪里来呢。”

“我不是回答了吗？”

“这样也算回答，别跟我们耍滑头。”

“我从很远很远的地方来的，说了你们也不知道。”

“很远很远的地方？有多远？比我们街上还远吗？比我们县城还远吗？”

“当然比你们的街上远也比你们的县城远了。”

“吹牛！”

“骗人！”

“胡说八道！”

我们县城离我们这里多远啊！远得不但我们从来都没有去过，就连我们的爷爷奶奶父亲母亲也很少有人去过。他竟然说他是从我们的县城过来的。

“我没有吹牛，也没有胡说，我就是从你们县城过来的，而且比你们县城更远的地方我都去过。”

“那你的家在哪里？”

“不要问我从哪里来，我的故乡在远方……”

没想到我们话音刚落，他又唱了起来。

“别唱了，别唱了，你这个小骗子，我们问你的家在哪里，你唱个啥啊。”

“我的家在很远很远的地方，比你们县城远多了。”

“那你是怎么到我们这里来的？”

“走来的。”

“又在吹牛了，这么远的路。”

“我没有吹牛，我就是走来的，一天一天的，我们走了很多天很多天，就走到你们村庄来了。”

“还说没吹牛。就算你是走来的，那你们晚上睡在哪里呢？”

“我们走到哪个庄上就在哪个庄上找人家借住，一般都不会拒绝我们的，我们是小孩子嘛。”

“你真没有扯谎骗人，你家离我们这里很远很远，比我们县城还远？”

“我当然没有扯谎骗人，我就是从你们县城走过来的。你们县城可大可漂亮了。不过比你们县城还大还漂亮的地方我也去过。”

“有比我们县城还大还漂亮的地方？”

“当然有了。”

“你没有吹牛？”

“我为什么要吹牛呢？”

“那我们县城有什么特别漂亮的地方。”

“鼓楼啊。又高又大了，三个门洞都能跑下汽车。一到晚上，挂在楼的四角的彩灯就一闪一闪的，像天上的星星一样。人们在广场上跳舞唱歌，要多快乐有多快乐。城门上头还有‘万事根本’四个大字呢。”

他说的好像还真是那么回事，去过县城的人都会说县城里的鼓楼，说那个高啊，那个大呀，那个巍峨呀。不过他口中的鼓楼好像比去过县城的人们口中的鼓楼更美更漂亮了，因为他口中的鼓楼是晚上的鼓楼。

一时之间我们又不知道说什么好了。

“这个小女孩是谁？她不会是你骗过来的吧？”我们眼珠一转，计上心来。

“她是我妹妹。”

“真是你妹妹？”

“嗯，我是他妹妹。”这时在一旁一直没有说话的小女孩开口说。

“别害怕，实话实说，我们这么多人，你如果是被他骗出来的，我们会帮助你的。”

“他没有骗你们，我就是他妹妹。”

“你竟然用面粉捏猪捏猴子当哨子吹，你知不知道一粒米，十滴汗，十粒米，汗成河。你这是在浪费粮食。你知道吗？浪费粮食的小孩，不是好小孩。”

抓耳挠腮了一会儿，我们又找到了问题。

“我没有浪费粮食啊，我玩过以后还会把它掺到面粉里留烙饼吃的。”

“骗人，都那么脏了，你还会吃？”

“我为什么要骗你们呢？我当然会吃了。这可都是好心的叔叔阿姨们给的。”

“那你们怎么吃饭的呢？”

“看见哪家吃饭了，我们就喊一声叔叔阿姨，哪家都不会拒绝我们的。”

“那你今天中午就到我家吃吧。”

“不，到我家吃。”

“不，还是到我家吃。”

沉默了一会儿，不知是谁开了个头。我们就争先恐后地说，害怕说的慢一慢，他就同意到别人家吃饭了。

“谢谢你们了，我们要走了。我们刚才只是歇歇脚。”他看着我们笑着说，边说边把那个捏成老虎的面团揉一揉丢进面口袋，微笑着和小姑娘起身欲走。

“你就不能晚一点再走吗？”

看着想走的他俩，我们异口同声地说。他停下欲走的身体，笑着看我们。

“其实你刚才唱的那首歌挺好听的，能教教我们吗？”

“可以呀。”他微笑着说，我们现在就开始吧。

ha!在那盏路灯的下面

他起了个头，我们跟着一起唱。他唱得很慢，我们学得很认真。

ha!在那盏路灯的下面

有一个小姑娘在哭泣

也不知道她从哪里来

……

我们这些调皮捣蛋的孩子，想学什么学得都快。只教个两三遍，我们就能唱得轻松自如了。我们唱，开心地唱：

亲爱的小妹妹，请你不要不要哭泣

你的家在哪里，我会带你带你回去

亲爱的小妹妹，请你不要不要哭泣

我会用我的爱温暖你的你的心灵

越唱越开心，越唱越快乐。唱着唱着，我们就不由自主的闭着眼摇着头，乱蹦乱跳起来。唱着唱着，我们猛然发现小男孩和小女孩不见了。就像不知道他们什么时候来的一样，他们什么时候走的，我们也不知道。就像不知道他们从什么地方来的一样，他们到什么地方去了，我们也不知道。

小男孩走后，我们很是想念小男孩，一想念他就唱那首歌。我们还把歌词给改了，把亲爱的小妹妹改成了亲爱的小弟弟。我们边唱边想念小男孩。唱着想着想着唱着，不知怎么的我们就开始莫名其妙地质疑小男孩。“还有比我们县城更远更大的地方？骗子！”“肯定是骗子！！我们的县城多大啊！就他个小毛孩还去过县城？不是骗子又是什么？”“嗯，就是骗子，是一个小滑头。你看把他能的，还能用面粉捏猪捏猴，捏牛捏老虎呢。这不是浪费粮食又是什么呢？”“管那么多干吗！我们这里天地够大了。什么比我们县城更远更大的地方，让它们见鬼去吧。”“这里就是我们的乐园，我们每天玩得多快乐啊！难道就因为一个说谎的小孩我们就不快乐了吗？这也太瞎扯了吧！”“去他的吧。就一个小毛孩，一个小骗子的话，我们为什么要放在心上呢？还说比我们县城还大、还漂亮的地方他都去过。”“净吹牛！我们的县城多大多漂亮啊！”“对对对！不过你们说，如果我们哪天去我们县城玩玩，是不是会比在家里更好玩呢？去过县城的人都说县城又大又漂亮的。”

……

“嗯嗯。这主意不错。”

沉默了一会儿，我们齐声说。