窗花

冬天，我總会留意窗户玻璃上的那一片片窗花。

其实，那不是真正意义上的窗花，不是由红纸剪出贴在玻璃上，满带着喜气的那种，而是时间久了，玻璃变模糊了，变毛糙了，自然出现的一道道不规则的纹理。它们不致破裂，看上去，像绽开的团团簇簇白色的花儿。

它们一直在那里，春夏秋三季都在，但唯有在冬天，给我的感觉如此强烈，好像它们专为冬天而开，平时都是睡着的，只有冬天，不仅醒着，而且奔放烂漫。

我不感觉它们阻挡了视野，让我看不清窗外的世界，相反感到踏实、温暖，尤其当室内的热气蒸腾在上面，整个空间氤氲着朦朦胧胧的气息时，那感觉真是棒极了。

最常见的场景是，下班回来，家人在厨房忙忙碌碌，不大的地方热气腾腾。夜色已浓，当一道道菜在铁锅里炒熟盛盘，菜的香气与米饭的热气交织在一起，我挪动隔开厨房与餐厅的移门，准备盛饭端菜时，看到的，首先是朝北窗户上水雾弥漫的窗花。

或是一家人在房间里聊天。外面天寒地冻，我们坐在一起看电视，聊家常。不在乎播放着什么节目，也记不清都聊了些什么，只记得随着空调的升温，身上越来越暖，渐渐地竟有了围炉夜话的感觉。猛一抬头，瞥见南面的窗户上绽开了犹如雪中怒放的白色窗花。

我会忽略灶台上要端走的热菜，甚至会忘记拿碗盛饭，或是突然打了个激灵，忘记了刚才讲的话头，目光盯着那些窗花不肯离开。此刻，它们是多么生动，像久旱的土地逢上了甘霖，是真正被赋予了生命的花朵。它们年复一年，一次次在同样的情境下睡着，醒来，从不凋谢。

它们是属于冬天的最顽强，最独特的花。不像家中其他的绿植，需要被小心地保暖、呵护，也不像贴在窗户上的精雕细刻的剪纸，虽然漂亮，但容易剥落。它们素朴、低调，不惹人注目，只有你刻意关注时，它们才会微笑着向你走来。

它们凝聚的是烟火人间，饱满亲情。原本冰冷坚硬的玻璃，只有经过人间烟火和亲情关爱的浸润，那些若隐若现的符号才能赢得真正的生命。在这间屋子里，我们孕育滋养了窗花，窗花也陪伴见证了我们走过岁岁年年。我会想到那些远去的时光，想到逝去多年的亲人和熟悉的声音，还会回溯到更早的时候，想起故乡低矮的厨房，昏暗的灯光下可能无法瞧见却一直顽强生长的窗花。

窗花是时光深处刀刻的脸庞，在每一个日子聚拢的皱纹里，只有滤过汹涌的亲情或乡音，才能熨平那些饱经沧桑的皱褶，露出最深沉的笑。窗花是冬天里的无声的风铃，越是寒冷阴暗，它们越清晰，越丰盈，它们会在我们的听觉里打湿殷殷如霞的粉红，漫山遍野开满桃花，鸣响着又一个清脆的春天。

窗花，精神的瑰丽图腾。窗花，岁月的结晶之花。

张凌云：南京大学中文系毕业，中国作家协会会员，作品散见于多家报刊。出版散文集《高树鸣蝉》《晓月马蹄》等。

编辑 闫清 1453337028@qq.com