灶膛旁的读书时光

◎文/魏青锋

过年回家，碰到母亲在收拾杂物间，角落里的旧风箱太占地方，我就提起风箱，准备扔到外面去。这时却从风箱底部的破洞里，沿路飘飘洒洒出一堆碎纸屑，紧接着又掉出一本残破不堪的书。我捡起书翻看着，居然是那本《基督山伯爵》。“妈”我惊叫着，“原来书是被老鼠拉到风箱里了！”“什么书？”母亲显然早已忘记了为这本书我跟姐姐吵架的事。

捧着散发出一股霉味的残破的《基督山伯爵》，我的记忆之门缓缓地打开了。

那时候的农村，几乎没有像样的课外书，每次去县城的姑婆家，我都要去转南大街的新华书店。没钱买书，只能拿在手里翻阅，每次都是营业员几次三番催促，我才恋恋不舍地合上书。第二天快回家了，又跑去准备看几页，营业员记住了我，无论如何再也不从书架上拿下来。父亲套好了驴车，左等右等不见我，就跟姑婆寻到新华书店来。

营业员看到父亲就告状：“你娃昨天都看一半了，你看看，书都让他的脏手摸黑了！”父亲咧着嘴忙不迭道歉，转向我瞬间脸黑下来，伸手拧着我的耳朵往外拽。身后还传来营业员的嘟囔：“光看不买，新华书店早倒闭了！”

这句话姑婆听得清清楚楚，她转身又走回柜台：“女娃娃，说话恁难听……把书拿给我！”等父亲和我折身回来，姑婆已经付了款。一脸慈祥的姑婆把书递给我，摩挲着我的头笑吟吟地说：“爱念书，好，好哇！”捧着那本《格林童话选》，我立即笑逐颜开。

小时候我家里做豆腐生意，白天父亲走街串巷卖豆腐，母亲在家套着驴子拉磨磨黄豆，等傍黑父亲回来，就开始生火熬煮豆浆。我的任务是拉风箱，《格林童话选》被我藏在风箱和墙壁的缝隙中。豆浆开了锅，父亲开始点豆腐，我就抽空拿出书来看，灶膛里冲出的火舌热乎乎的，书也是热乎乎的，就连我的脸和小手都是热乎乎的。看到精彩处，我不禁哈哈哈笑出声，正在灶台上挤过滤网的母亲不时提醒我：“光线不好，小心眼睛！”“没事，灶膛里的火光亮堂。”我又把小凳子往灶膛口靠靠。

那本《格林童话选》快被我翻烂了，有些篇章我几乎可以背下来。有一天，我发现同桌梅梅在读《基督山伯爵》，书的扉页上还盖着“矿务局图书室”的红印章，我就央求她借给我看。经过几天死缠烂打，梅梅终于同意了，但她一再叮嘱“这是我爸矿上的书，千万不要损坏弄丢了！”

回家后，我用旧年画专门给那本书包了书皮，每天晚上拉风箱时抽空看。有时候，加一块树疙瘩在灶膛里，右手“吧嗒吧嗒”拉着风箱，左手摊开书本放在膝盖上阅读。一次看得入迷，灶膛里的柴火滚落下来，引燃了地上的柴草，父亲和姐姐慌忙跳下灶台，一阵踩踏，火方才被熄灭，而我缩在墙角，早已吓得面色苍白。

可是书没有读完，在家里翻箱倒柜却找不到了，我怀疑是姐姐拿走了，姐姐曾嘱咐我“读完后让她读一下！”可任我如何哭闹，姐姐死活不承认。没办法，我只好给梅梅说“书丢了！”梅梅一听，呆愣了一会，“哇”地一声大哭起来。

班主任张老师问明了情况，放学后专门领着我去了一趟梅梅家，我紧张得大气不敢出，谁知梅梅的父亲听完后笑了：“张老师，就一本书，不打紧的！”随后赶来的父亲要赔钱，也被梅梅父亲拒绝了，可此后梅梅再没跟我说过一句话……

时光不居，岁月如流，转眼过去了四十多年，一桩“悬案”终于水落石出，罪魁祸首居然是老鼠，让人想起来忍俊不禁。有时不经意想起灶膛旁的读书时光，那炽烈的火光就在眼前闪耀，立刻全身都觉得热乎了起来。