向《故都的秋》学习观察和感悟

李尊爱

叙事绘景散文都会叙述事件、描写景物、刻画人物，要求熟练运用观察和感悟的方法。观察是叙述事件、描写景物、刻画人物的基础，是写作内容具体生动的保证；感悟是叙述事件、描写景物、刻画人物的灵魂，是写作内容升华的凭借。为此，可以向郁达夫《故都的秋》学习观察和感悟的方法。

一、对自然的观察和感悟

写作中描写景物时，可以着眼整体从面上进行概括性粗笔勾勒，可以着眼局部从点上进行具体的工笔细描，然后在描写的基础上生发感悟，揭示主旨。无论粗笔勾勒，还是工笔细描，都要明确写作对象，抓住几个特定的点，运用恰当的表现方式描写出对象鲜明的特点，引发出合理的议论、感悟。

《故都的秋》第二段说：“江南，秋当然也是有的；但草木凋得慢，空气来得润，天的颜色显得淡……只能感到一点点清凉，秋的味，秋的色，秋的意境与姿态，总看不饱，尝不透，赏玩不到十足。”这里对江南的秋作了概括性粗笔勾勒，着眼整体从面上对江南的秋进行描写。描写对象是江南的秋，抓的描写点是草木、空气、天，分别从视觉、触觉上概括性描写出草木“凋得慢”、空气“来得润”、天的颜色“显得淡”的特点，从这三个描写点的特点出发，结合江南“时常多雨而少风”的特点，生发出对江南的秋味、秋色与秋的意境、姿态“看不饱，尝不透，赏玩不到十足”的感悟，以此与北国之秋对比，突出北国之秋“清、静、悲凉”的特点，表达作者对北国之秋的喜爱与怀念之情。

第四段写秋槐落蕊：“北国的槐树，也是一种能使人联想起秋来的点缀。像花而又不是花的那一种落蕊，早晨起来，会铺得满地。脚踏上去，声音也没有，气味也没有，只能感出一点点极微细极柔软的触觉。扫街的在树影下一阵扫后，灰土上留下来的一条条扫帚的丝纹，看起来既觉得细腻，又觉得清闲，潜意识下并且还觉得有点儿落寞……”这里对北国秋槐落蕊作了具体的工笔细描，是着眼局部从点上对秋槐落蕊进行描写的。描写对象是落蕊，抓的描写点是落蕊的形象、数量、质感，运用视觉、触觉、感觉写落蕊“像花而又不是花”的形象与扫帚在灰土上留下一条条“丝纹”的形象、“铺得满地”的数量、脚踏上去“极微细极柔软”的质感，从这些特点出发，生发出“细腻”“清闲”“落寞”的感悟，从一个侧面突出北国秋味的“悲凉”特点，表达对北国之秋“深沉”内涵的遥想与怀恋。对景物的描写，观察是描写的基础与保证，感悟是描写内容的升华与文章主旨的揭示。

二、对人物的观察和感悟

写作中描写人物时，可以着眼人物出场的背景、活动的环境、活动的过程、与他人的互动、活动的尾声等作全程性多画面的纵向叙述，可以着眼人物单一场景中的活动，从衣着、肖像、神态、动作、语言等作生活横截面的片段叙述。无论是全程性多画面的叙述，还是横截面的片段叙述，都要以人物细节活现精神风貌，由此生发感悟，呈现人物某种性格品质，表现某种生活态度，揭示某种人生哲理。

《故都的秋》第三段写到了人物活动：“在皇城人海之中，租人家一椽破屋来住着，早晨起来，泡一碗浓茶，向院子一坐，你也能看得到很高很高的碧绿的天色，听得到青天下驯鸽的飞声。从槐树叶底，朝东细数着一丝一丝漏下来的日光，或在破壁腰中，静对着像喇叭似的牵牛花（朝荣）的蓝朵，自然而然地也能够感觉到十分的秋意。”这里写“秋院闲坐”的生活片段，时间是早晨，地点是皇城一椽破屋院落，人物是一位租客，人物活动有泡茶静坐、看高碧天色、听驯鸽飞声、细数叶底日光、静对牵牛花蓝朵。在这个生活横截面的单一画面中，作者运用一系列动词描写人物的活动，如“泡”“坐”“看”“听”“细数”“静对”，舍弃了人物描写的其他方法，在对人物观察、描写的基础上，生发出“能够感觉到十分的秋意”的感悟，甚至对牵牛花的颜色与背景作了想象和联想，以为有“几根疏疏落落的尖细且长的秋草”作陪衬为最佳。这些感悟与想象、联想，突出北国秋味的清、静、悲凉的特点，流露出对北国之秋的喜爱与怀念。

《故都的秋》第七段“闲话秋雨”的事件中写到了都市闲人，这里比前面“秋院闲坐”片段中写人相对复杂一点，写了人物出场的背景，天气变化（一阵凉风后，下起雨来了，雨后云渐渐卷向西去，天转青，太阳出来了）；写了人物出场的表现，衣着、咬烟管的动作，活动地点（桥头、树底）；最后写熟人之间的对话（对话的内容、缓慢悠闲的声调、微叹的神态）。动词、名词前面大多用了修饰词，细节描写生动具体。作者由此生发感悟，深以为北方人“念错的歧韵，倒来得正好”，在突出环境的清、静、悲凉特点之外，表现出都市闲人的清静心境、慨叹天凉的闲适。这也是作者喜爱、怀念北国之秋的一个原因。对人物的细腻描写要以观察为基础，深化刻画人物的主旨则不能缺少感悟。

三、对社会生活的观察和感悟

写作中叙写社会生活，必然要写到人，写到人的活动及活动的环境，写到人与自然、人与人之间的关系，以表现人的生活状态、精神面貌与时代特点、社会文明程度或经济发展状况等。这些都是观察社会生活的关注点和描写点，留心观察这些点，准确生动描写这些点，有助于生动反映社会生活的真实面貌，便于在此基础上生发感悟，抒发情感，表达愿望，揭示写作主旨。

《故都的秋》第三段写“秋院闲坐”的片段其实就是对社会生活的叙写，写的是人与自然的关系。租住在皇城旧院的人“早晨起来，泡一碗浓茶，向院子一坐”，悠闲地欣赏院内院外的自然风景。这风景有碧绿的天、头顶的槐树叶、树叶缝隙漏下来的一丝丝日光，有院中的破壁腰、破壁腰中蓝色的牵牛花朵。除了欣赏碧天、蓝花、槐叶、光丝、院壁，还能听到高远青天驯鸽的飞声。“秋院闲坐”的画面里作者对人与自然之物都有细致的观察，而且有自己的感悟。感悟在哪里？感悟在对人物细微动作、神态的描写中，如“细数着”槐树叶底一丝一丝漏下来的日光，“静对着”旧院破壁腰中牵牛花的蓝朵，“细数”“静对”的动作中透露出北平人与自然的和谐共融，流露出作者对北平人悠闲生活的喜爱与向往。当然，作者对这一画面还有“能够感觉到十分的秋意”的情感表达。

第七段“闲话秋雨”的片段也是对社会生活的叙写，写的是人与人之间的关系。雨后放晴的秋日里，都市闲人穿着青布单衣或夹袄，“咬着烟管”漫步赏景来了，有走在斜桥影里的，有立在桥头树底下的，彼此见面了，“便会用了缓慢悠闲的声调，微叹着互答着”聊起来，聊得从容随意，显得轻松悠闲。这些都市闲人的穿着、动作举止与对话，透露出他们闲适满足的生活态度。作者对这种悠闲平静的生活，甚至都市人说话的韵味，都满是羡慕、喜爱。“北平人念阵字，总老像是层字，平平仄仄起来，这念错的歧韵，倒来得正好”，便是作者情感直露的感悟。正因为作者对北平人的社会生活观察得细致，所以叙述得如此真切，并在叙述中融入了自己的感悟与情感。

反复阅读《故都的秋》，细心揣摩文中叙事、绘景、写人的方法，能在观察和感悟方面获得有益启发，以读促写，学以致用，有助于写出高质量的文章来。