我的河流

林平

眼前的河流名为浉河，从城西的南湾湖而来，蜿蜒穿过信阳市区，一路东行，而后北折，汇入淮河。浉字便只为这条河而生，为这条河而长。浉河不如长江的奇险，也不似黄河的壮阔，但她自有其刚烈或婉约的个性。在她长不过200千米的生命历程中，最宽处不足500米，最窄处不过100米，无论宽狭，都自有其清丽坦荡的风采。

沧海桑田，地老天荒，浉河流淌了多少年，我不知道。我只知道，斗转星移，我在浉河畔生活了21个春秋，除了其间北漂了四五年之外，其余时间都是与她朝夕相伴，早已相濡以沫，把她看成了我的河流。

人们对于司空见惯的事物，往往熟视无睹。浉河于我，即是如斯。

站在办公楼上，即可面南俯瞰浉河。河的南岸群山逶迤，北岸都市繁华。白天，河水悠悠，碧波荡漾，渔舟徜徉，白鹭翩飞。到了傍晚，两岸的路灯渐次亮起，根根灯柱倒映河中，波光粼粼，加上河滨路上往来的车灯，不远处的斜拉桥流光溢彩，直是觉得眼前绵延着一条灯光的河流，美丽妖娆。

五六年前，北漂归来，正赶上市里整治浉河，两岸很快修建起了宽阔的河滨路，景观带毗连成片。行走其间，犹如置身一条葱茏盎然的花木长廊。一幢幢高楼雨后春笋般拔地而起，倒影河中，犹如海市蜃楼；因了浉河，两岸的房价翻着跟头往上涨，开发商说，这是依山傍水的风水宝地，具有极高的升值潜力。确实，生活在这座小巧玲珑的城市里，真的有人在城中、城在水中之感，+分惬意。

不记得多少次漫步河边，飘带一般的浉河水中，留下了我的多少身影，无以计数。我能记得的，是与亲人徜徉河边的三两次普通时光。

前年春天，将母亲从乡下老家接来城里小住，闲暇时分，便与妻陪母亲去河边散步。那日艳阳高照，春和景明，我们从中桥开始，一路西行。我们在岸上走，一艘游船在河中行，船舷上挂着红色条幅，上书“申城缠玉带，浉水赛瑶池”10个金色大字，如画中一般。我告诉母亲，这河的源头是南湾湖，湖水来自大别山特别是桐柏山一带的茶山，汇于一起便烟波浩渺，风光旖旎。母亲眼中露出向往的目光，额头的皱纹里溢满了喜悦。

行不远，遇一公园，名浉河公园。这便见得信阳人深深的浉河情结了。公园里游人如织，欢声笑语，一派欣欣向荣的景象。母亲说，公园早白勺人真多，好多花树都是头一次见到，孩童般的欣喜汨汨流淌，盈满了咫尺之外恬静的浉河。

公园里新建了一座阁楼，名申伯楼，为浉河新八景之一。浉河新八景是相对于信阳老八景而言的。历史上，信阳的贤岭松风、奎楼晚照、龟山晴雪、长台古渡、浉河泛月、雷沼喷云、龙潭瀑布、申塔朝晖八大景观声名远播，它们中有一半景观与浉河有关，如今早已湮灭于历史的烟尘中，我们只可遥想它们当年无穷的魅力，却不能近睹它们沧桑的姿容。为重塑浉河胜景，市里决定修建新的八大景观，即望湖轩、聚贤祠、茗阳阁、申伯楼、龟山亭、琵琶台、河洲榭、平山塔，从浉河源头南湾湖到震雷山北麓的安桥，沿浉河两岸依次呈现。新八景中，除了申伯楼，我只去过茗阳阁和琵琶台。

登临琵琶台是在2023年春末夏初，与妻一起抱着儿子小鱼儿去的。那是一个周日的中午，烈日当空，我骑着新买的电动车，载着妻儿，从民桥匝道下去，沿浉河北路一路东驰。小鱼儿一开始似乎很兴奋，在电动车的后座上蹦跳了一阵，而后渐渐安静下来，还未到地方，就睡着了，待至琵琶台，仍是酣睡不醒。妻把他抱在怀里，坐在台子的石块上，目光随我上上下下，四处观望。

琵琶台延续了信阳老八景之一的长台古渡的文化遗风，其平面呈“土”字形，取五行“土”之居中之意，与信阳在江淮之间的地理位置相契合。古人登台望远，念天地之悠悠，感古今之怆然；今琵琶台承前人古意，昭时光如梭，更令人撫今追昔，感慨万端。伫立台上，近观渔舟漂于河面，远眺河南的龟山亭和下游山间的平山塔，心中激情难抑，一首题为《登琵琶台》的诗随口吟出，最后一节如是：

孤鹜归隐，落霞满江

谁在台上轻弹琵琶

袅袅茶香之外

我两手空空，如我空荡荡的心

幽台早已沉入尘埃

谁的喟叹，随发酵的晚风一起

在江淮之间彳亍，驻足

因了这诗，我的心情陡然低沉起来，仿佛流落于苍茫的野外，面对滔滔流水，萋萋荒草，顿生旷古苍凉之幽情。直至小鱼儿从睡梦中醒来，露出纯真的笑容，我才神归现实，回到阳光下的浉河。

浉河穿城20余千米的河面上，修筑了不少桥梁，从南湾到平桥，细数起来，竟有八九座之多。彩虹桥、红门桥、灯桥、斜拉桥、琴桥等等，单看这些桥名，便可知其造型各异，精致美观，浉河因之而增添了无穷魅力。

每天上班下班，都要从民桥北端匝道上下，走过河边。只要不下雨不飘雪，河边树荫下总会摆着一个个牌桌，人们悠闲地打牌喝茶，安享时光。另有一只只渔竿伸至碧波荡漾的河面，悠然垂钓。民桥北端桥下的空地，被修整为一大块平坦的场地，一年四季，每天早晨都舞曲飞扬，舞步翩翩，其他时间则成为年轻人的溜冰场。看着一个个飞身而过的年轻身影，慨叹时光飞逝，我已不再青春年少。

仍记得两年前的早春，骑自行车带女儿去更远的河边寻赏春的情形。河水缓缓流淌，河面上漂浮着零碎的枯草，河风微凉。有老人在桥头下的空地上抖空竹，抖技高超，颇为稀奇。抖的人起劲忘情，看的人也兴趣盎然。而后，我们便去看河。女儿似乎从没沿河跑过那么远的路，见到跟印象中不一样的河与桥，连声赞叹，流连忘返。

那次的经历在她幼小的心灵里留下了深深的烙印，以至于她在作文中写道：“爸爸带我去的河边，那里有桥，白色的栏杆；河面上漂着草屑，一浪一浪的，浮萍一般，似乎还散发着新鲜的泥土的气息。景色真美，我还想去，”

夏天的一个月圆之夜，我独自骑着自行车，沿着刚刚修筑的河滨路，往下游方向奔去，而后驶过震雷山北麓大桥，从河的南岸折返回来，一口气跑了20多千米，只为看一看我的河流在黑夜里的姿容。行至南岸山脚，明月随之在黑黢黢的山峰间缓缓游走，隐现不定；待到开阔地，又皓月当空，尽现一副皎洁安谧的面庞。此情此景，刻骨铭心。

每年汛期，一向温驯的浉河都会骤然发怒，咆哮几次，洪水裹挟着枝叶和泥沙，曾吞噬过脆弱的生命；可一旦暴虐消退，波平浪静，心底里对她的那种爱依然奔涌，泛滥成灾。

时光荏苒，转身已是经年。一个风和日丽的上午，我骑车跑在河滨路上，迎着融融的阳光和清爽的风，身心异常舒畅，脑海里立时涌出了潺潺的诗句，题为《我的河流》：

风挨着风，抬起我的黑发

阳光挤着阳光

与我接踵擦屑

一团一团的绿汹涌而来

我深陷其中，淋漓，酣畅

这是我的河流，云朵畅游

我的目光郁郁葱葱

河中的倒影，一尾尾圆润的声音

郁郁葱葱

我张开双臂，像一只飞鸟

一路歌唱着，在河面上飞翔

洪水退去

对岸的瞭望恬淡而饱满

谁在涉水而过

轻轻一抬手，即将我的河流

举上了天

是的，我的河流一直流淌在我心的天空，绵绵不绝。直到今天，直到此刻。她该是鲜红的血液，日日夜夜，分分秒秒，在我如花的生命里，奔腾、流淌；她该是母亲，哺育着我，和如我一样的万千市民。

不知不觉间，夜幕降临，雨还在下，风还在飘。浉河两岸亮起了灯光，一团一团，暖暖的，犹如一朵朵盛开的花，泛出雾一样的晕。我突然觉得，浉河的面容是那么亲切，那么熟悉，日里梦里都是俊美的模样。

望着苍茫的河面，我的眼前渐渐幻化出了母亲的面容，妻儿的笑靥，心中汨汨涌出一股暖流。此刻，妻儿远在千里之外的东北，而我，已给母亲打了电话，说我将在几天后回乡下老家，陪母亲过节。我能感觉到电话那端漫溢出的喜悦。

雨点渐稠渐密，行人渐稀渐少。默默地走了一程，感觉有些寒冷，便悄然转身，沿来时的路走向民桥，很快融入熙熙攘攘的人流之中。而浉河，一如先前的模样，在我身后湿漉漉的时光中，静静地流淌。