□ 逄春阶
黎 青/图
今年3 月13 日,是宋代大词人李清照诞辰940周年。这一天,我参加了山东师范大学和李清照(山东)教育发展有限公司共同主办的一场“中华文脉传承与当代诗词发展学术研讨会”。在和煦的春日里,在安静的大学校园,开这样的会,感到特别温馨,特别贴切,特别贴心。李清照的诗词还在流传,就说明她还活着。我默念着李清照的《如梦令》,想起了诗人孔德平给济南写的对联:“月色临窗,里清照外也清照;泉声入户,心弃疾眼亦弃疾。”
我小时候,特别渴望吃一块糖。可是在那物质匮乏的时代,吃一块糖是多么奢侈的事情,偶尔有亲戚来,给一块糖,含在嘴里,就不想让它早早化掉。吃完糖,我还会把包糖块的纸,平平整整地夹在书里。有时想吃糖了,盯一眼糖纸,就满嘴生津,生望梅止渴之效。后来年龄大了,糖块也多了,我再也没有了那种感觉。所幸,我找到了另一种“糖块”——诗词。我喜欢古诗词,有时一个人到外地出差,或者是独自散步,就默诵诗词,感觉诗词就是童年的糖块。我最愿意默诵的是曹操的《短歌行》,反复吟诵,一点儿不厌倦。默诵着“明明如月,何时可掇?忧从中来,不可断绝”,我竟然也有了忧伤。还有,我爱默诵张若虚的《春江花月夜》,“江畔何人初见月?江月何年初照人?人生代代无穷已,江月年年只相似。不知江月待何人,但见长江送流水”。我仿佛也回到了唐朝,跟张若虚一起赏月。有时我甚至想,倘若张若虚穿越到了当代,会是什么感觉呢?我那一刻的感觉,就是在吃一块糖。初尝时滋味甜美,而后在口中慢慢化开,留下长久的回甘,令人陶醉其中,流连忘返,诚可谓“诗词如糖,甘之如饴”。
有时在月下,我爱默诵秦观的《鹊桥仙》,那也是一块好糖。“纤云弄巧,飞星传恨,银汉迢迢暗度。金风玉露一相逢,便胜却人间无数。柔情似水,佳期如梦,忍顾鹊桥归路。两情若是久长时,又岂在朝朝暮暮。”我抬头看到那银河,那牛郎星与织女星,我怎么就没有秦观的感慨呢?我怎么就没感受到“飞星传恨”呢?“两情若是久长时,又岂在朝朝暮暮”,这样的千古名句,是对人性人情的高度浓缩,我怎么就写不出来呢?这就是差距,我没有秦观那样的词人之眼。我想起了语言学家范尼洛萨的话:“汉语以它的特殊材料穿透了可见而达到不可见的境地。”“诗的思维通过暗示来工作,将最大量的意义压进一个句子,使它孕育,充电,自内发光。在汉语里,每个字都聚存着这种能量在体内。”我含着我的《鹊桥仙》“糖块”,再看天空,就有了不一样的感觉。
记得2022 年9 月29 日,作家、诗人张中海的报告文学《黄河传》在齐河举行首发式,著名文艺评论家宋遂良先生把一首华阴老腔推荐给张中海。“为什么沙漠没有绿洲?为什么星星不再闪烁?为什么花儿不再开了?为什么世界没有了颜色?为什么我们知道结果?为什么我们还在挥霍?我们需要停下脚步,该还世界一点颜色。”他认为,人与自然万物是平等的,人不该过分掠夺,这种思想在河流伦理方面也应如此,所幸张中海在书中通过一个个梦幻的细节进行了表达。那天午餐时,宋遂良先生意犹未尽,端着酒杯站起来,大声朗诵了李白的《将进酒》:“君不见,黄河之水天上来,奔流到海不复回;君不见,高堂明镜悲白发,朝如青丝暮成雪。人生得意须尽欢,莫使金樽空对月……”我一直记得那一幕,忽然感觉,李白的诗词如同一杯陈酿的美酒,历久弥香。它浓缩了诗人的情感世界与人生哲理,通过字句的斟酌与篇章的构思,倾注了无尽的心血与情感。饮一口诗词这杯酒,可以是豪放奔腾如烈酒,激发胸中的壮志豪情;也可以是淡雅清冽如佳酿,沁人心脾,引人深思。
酒是酝酿的,诗词也是酝酿的。酒在坛中经过时间的沉淀和发酵,才能酿出醉人的醇香;而诗词则需要诗人在内心深处慢慢孕育情感,锤炼词句,经历一番深思熟虑与情感酝酿后,才能创作出富有哲理、意境深远的作品。二者都是一种时间和艺术的积淀过程,通过“酝酿”,最终呈现出各自的精华与韵味。不同的诗词有不同的韵味,有的热烈激昂,能唤醒内心深处的热情;有的细腻婉约,如微风拂面,能唤起人们的共鸣与感慨。细细品味诗词这杯酒,仿佛能在其中看见历史的光影、人生的百态,使人沉醉于中华文化的博大精深之中。
在中国古代诗词中,提到“酒”的作品数量众多,可以说“酒”是古诗词中最为常见的意象之一。中国酒文化历史悠久,早在先秦时期就已经有了酿酒技术,酒不仅作为一种饮品存在于人们的日常生活之中,更成为社交、祭祀、庆典等各种场合的重要元素。文人墨客聚会时常伴有饮酒活动,酒能够激发创作灵感,帮助诗人打开思维,进入一种超越世俗的状态进行创作。诗人常借酒抒怀,酒成了表现作者情感、寄托思绪的载体。它可以象征豪情壮志、寄寓哀愁思念,也可以表达人生哲理与豁达洒脱的人生态度。诗词是对现实生活的反映,古人生活中的饮酒场景常见,因此自然而然地融入诗词之中,形成许多脍炙人口的佳句。
回头再说李清照,她的作品中多次出现与酒相关的意象。我爱喝酒,爱以诗词为酒肴,自然也爱李清照写喝酒的词句。比如《声声慢·寻寻觅觅》:“寻寻觅觅,冷冷清清,凄凄惨惨戚戚。乍暖还寒时候,最难将息。三杯两盏淡酒,怎敌他、晚来风急!”《如梦令·昨夜雨疏风骤》:“昨夜雨疏风骤,浓睡不消残酒。”《醉花阴·薄雾浓云愁永昼》:“东篱把酒黄昏后,有暗香盈袖。”又比如《蝶恋花·暖雨晴风初破冻》:“酒意诗情谁与共?泪融残粉花钿重。”《诉衷情·夜来沉醉卸妆迟》:“酒醒熏破春睡,梦远不成归。”我脑海里蹦出来的就是这些,肯定还有很多很多。这些词句展现了李清照在不同情境下的细腻情感表达,无论是欢乐时的畅饮,还是忧愁时的独酌,都以酒为媒,传达了词人丰富的人生体验和复杂心境。
随着年龄的增长,再读诗词,有时能读出一剂中药的味道。比如,默诵《红楼梦》中的《葬花词》,年轻时是读不懂其中的内蕴的。这首词以花开花落比喻人生的短暂与无常,以及个人命运的难以自主,充满了深深的哀愁与无奈,犹如一剂苦涩的中药,能咀嚼出一种苍凉。悼花,更是在悼人悼世,在悲叹自己的身世和未来,表达了作者敏感细腻而又悲剧色彩浓厚的内心世界。
含一块糖、啜一杯酒、服一剂药,享受人间滋味。夫复何求?片言只语,寥寥数笔,描摹出春夏秋冬、悲欢离合、世间万象、人生百态。咂摸咂摸,无非是酸甜苦辣,但可以滋润我们日渐干涸的心田,使我们在忙碌的生活中找到片刻宁静,感受生活的美好与诗意。它可以帮助我们提升审美情趣,陶冶情操和人文素养,让我们的内心世界更加丰富多彩,从而更好地理解自我,增强对生活的洞察力和应对困难的勇气。当然了,它还能疗治人的心疾,让人心胸开阔,走出迷茫,一路阳光着,快乐着,自信着,诗意弥漫着。