圣女果（外一首）

把自己托举到全新的角度

至少四年，你敬业成一只相机

用记得取悦多疑

这行刑台拦腰截断的心事，

嵌不进爱人与历史的眼睛。

取景框指手画脚着小女子进化论

但倘若单面镜也算礼尚往来，这关系

比圣女果狭隘

为一盒圣女果，想起一盏灯的酸涩

红色飙过齿缝吻合你语气起落，

两种极端天气

也曾在我身体里争锋。

姐姐，你或许和我共享过

同一枚躁动如乳牙的时刻？

如果你茂盛到这个世纪，我一定能

学会握笔，而且是

最擅长清空过去的一支。

但看看现在，看看我

如何在你翻新的挣扎中一筹莫展，

在结局的位置，

残忍地揣度另一种可能

灯下，一枚圣女果超度了前世

会不会？你已寄居了更合身的时间

当我被允许更轻盈的脑筋，我会祈祷

在湾仔偶遇你，用

母语以外的腔调亲密

我们不谈进步，只談谈

这南方小岛怎样四季如海，

这咖喱鱼蛋

怎样使我喉咙敏感

写在山水隐去后

也许，我当感激

春日的北国并非多雨之地，你的背脊也不是

倒是桌上残疾的文本很有贩卖可怜的资质

拼拼凑凑，先天不足的情节性戳破我

薄如糯米纸的耐心

然而，当我逐渐感知你与陶瓷的形同

山水的晦涩便蹑起轻快的步伐

安详溶解在乳白的流云中。

云的流向是无解之谜，我知晓

所以它适合被囫囵塞进口腔，提前消化

在墨水寥寥的肚皮里

中和一场酝酿多时的祸变

然而，当我逐渐了解你在风景里的位置

另一种云便有了目的地，裹挟住踌躇的缘由

飞也似的抵达，湖心的怀抱沉稳地等候着

它谨慎地首次降雨

山水的因果，你至今没有解开过

唯独辗转了几轮的雁群教会你

停下的必须。

当你把纤弱安置在我

摆荡的船只，那个夜晚难免仓促

而我的兰桨，我的兰桨始终朝向湖心

在依偎的初尝中

安静地搅乱月的形状

2022年4月，读卞之琳《山山水水》后

杨禾语，2002年生于福建福州。