在秋雨中呼喊（外一篇）

江红斌

秋风萧瑟，细雨蒙蒙，李庄镇的早上，人们还没有起床，耳朵边就传来老端不厌其烦的呼喊声。

“狗狗，回家了。”

“狗狗，回家了。”

老端一生讨厌养狗。整日忙忙碌碌，哪有心思养那不打粮食的东西！这天早上居然在李庄镇满世界寻狗，实在出人意料。

老端人长得老实，不善言辞，四十岁才娶妻生子。就在老端将要看到光明生活的时候，老婆却扔下三岁的女儿与人私奔了。老端哭天抢地，却没有能耐把老婆弄回来。李庄镇人就劝老端，好赖还给你丢个女儿，也算留下了个根儿，养老送终还有指望，后半辈子也有个依靠。老端想想这话也对，就把一门心思放在女儿身上。对女儿百依百顺，知冷知热，关怀备至。

老端的女儿小时候由于缺乏营养，长得又瘦又小，像极了在她家常住的一只流浪猫。老端爱怜女儿，私下里总是亲昵地唤女儿：“猫猫、猫猫”。老端早把对老婆的思念扔到脑后，一门心思扑在女儿身上。

女儿长大以后，却出落得亭亭玉立，十分漂亮。老端心里这个美呀，时常在漫漫的暗夜里，睁着眼睛盘算着给女儿招一个称心如意的上门女婿。一来自己能够照顾女儿女婿的生活；二来，也能让女儿女婿给自己养老送终。老端想到美处，有时候还会不自然得意地笑出声来。

事情没有按老端的想法发生。女儿私下里谈了个对象是东庄的。看到女儿心意已决的样子，老端心软了，就依了任性的女儿，吹吹打打把女儿嫁到了东庄。老端心想，如今时代进步太快，通信交通异常便利。想女儿了，一个电话打过去，不出半个小时，女儿就会开车来了。老端便释然了。

毕竟女儿有自己的家庭和生活，不可能天天来看老端。老端就整天扳着指头数日子，盼着二月二龙抬头、五月初五端午节、正月初二等，这些女儿回娘家的节日早早来临。

今年秋天的雨水太多，淅淅沥沥的秋雨也不知道下了多少天。老端发愁自己的几亩秋玉米收割困难。他打算等天放晴了就给女儿女婿打电话，让他们俩来帮自己的忙。不料，女儿在一个阴雨连绵的傍晚，顶着蒙蒙细雨，踏着一地的泥泞回家了。老端吃惊又不解地望着肩上背着一只鼓鼓囊囊的双肩包，怀里抱着一只小狗的女儿站在屋门口。女儿扔下双肩包，把怀里的小狗放在被窝里，轻描淡写地说：“我和他离了。”

老端知道如今到民政局扯一张离婚证太容易了，李庄镇上年轻人离个婚就像吃一顿家常饭。可老端无论如何想象不到女儿也会走这一步，他完全蒙了，脑子转不过圈来。

“去买些火腿肠，毛毛饿坏了。”女儿吩咐老端。老端忙说：“我这就给你做你最爱吃的大米饭。”

女儿用嘴努了努被窝里的小狗说：“是它，毛毛饿了。”

老端迷惑了：“它怎么也叫猫猫？”

女儿爱抚地捋顺小狗的毛，有点不耐烦地说：“它叫毛毛，不是猫猫。”

老端这才定睛审视女儿带来的小狗。说实话，老端一辈子不爱狗，从来没有像今天这样审视过一只狗。这是一只娇小玲珑的泰迪犬（老端根本不懂狗的品种）。体形健康且青春，刚刚修剪过皮毛，身体浑圆，发型炫酷，模样可爱，一双眼睛，仿佛一汪湖水，清澈明亮。尤其是小狗的眼神，喜怒忧思，表现得淋漓尽致，像小孩子一样可爱。

也许是爱屋及乌吧，老端冒雨买来了火腿肠，心里却并不乐意，暗骂，老子想吃火腿肠的时候还得盘算一番哩。

这以后的日子里，秋雨不解风情地一直在下，女儿蜷缩在被窝里，没日没夜地盯着手机，一会儿唱、一会儿笑、一会儿哭，累了就亲亲小狗的嘴巴、用脸摩挲着小狗的毛发、拥抱着小狗沉沉睡去。

尽管女儿并不理会父亲，老端心里却感到甜蜜，毕竟女儿在家，屋里有了热闹，这就像个家了。老端很满足。

有一天，女儿抱怨说：“天天给毛毛吃火腿肠，怕要吃坏肚子，得给毛毛喂专用狗粮。”李庄镇不通快递，快递来的狗粮需到城里去取。女儿冒雨出门取快递时还不忘吩咐老端：“在家好好照顾毛毛，千万别慢待了毛毛。”

说來也巧，邻居留守老人的房子因连阴雨的冲刷，檐头塌了，来找老端维修。老端是个热心人，又会泥瓦匠手艺，就掩了门给老人修房子去了。

女儿取快递回来，进门就问毛毛在哪里。老端连忙瞧被窝，霎时惊出了一身汗。被窝空空如也，早不见了毛毛的踪影。女儿发疯了似的把屋里的角角落落找了个遍，没有找到小狗。女儿失魂落魄地喊道：“毛毛丢了！”接着便号啕大哭起来，任老端如何劝说也无济于事。

傍晚时候，女儿累了，止住了哭泣，喃喃自语说：“毛毛没了，待在这里还有什么意思。”就叫了一辆出租车，把双肩包和自己塞进车里。出租车“哦呜”一声，把秋雨劈开一条缝隙走了，扔下萧瑟的秋雨没心没肺地一直在下。

晚上，没有女儿猫猫和小狗毛毛的老端家，死一般寂静，唯有屋外秋雨的淅沥声。老端在漆黑的夜里习惯地睁着什么也看不到的屋子。突然的寂静让老端烦躁不安，胡思乱想。一整夜，他都在想：仅仅是小狗丢了，为什么女儿居然会号啕大哭，离家出走呢？天快亮了的时候，老端突然醒悟了。小狗毛毛对于女儿猫猫来说，就像是自己对于女儿一样，都是心肝宝贝，丢了绝对是接受不了的。那么，现在最迫切要干的事情就是尽快找到小狗毛毛，有了小狗毛毛，女儿猫猫就会回家。

想通了这个理，老端来不及披上衣服，光着膀子，捞了一把破旧雨伞就出门寻狗去了。

此时的李庄镇还被黑夜和秋雨死死包围着。村庄像鬼魅，蒙上了老端的眼睛。他什么也看不清，只好对着街巷滴落的雨丝喊了起来。

“狗狗，回家了！”

“狗狗，毛毛，回家了！”

唤狗的声音在破败的村庄里，像幽灵一样，被秋雨拖住，显得轻飘飘的。老端就扯起喉咙，加大了分贝。

“狗狗，回家了！”

“狗狗，毛毛，回家了！”

整个早晨，李庄镇的街巷里已经飘满了老端的声音。但在淫雨肆虐的季节，没有一个人愿意走出家门。老端得不到一点消息，他的呼喊慢慢就变了调子，嘶哑且歇斯底里。

“狗狗，毛毛，回家了！”

“狗狗，貓猫，回家了！”

……

李庄镇被老端的呼喊惊了睡梦的孩子，揉着惺忪睡眼不解地问大人：“老端这是在找狗狗还是在找猫猫？”没有人回答孩子的提问，回应孩子的还是老端在秋雨里的一声声呼喊。

转诊

一个人的心情好不好，很大程度上取决于清晨。早上，刚到逢春诊所上班，儿媳就给我打来电话：“务必晚上十二点之前筹备五千块钱，这月的月供已经是最后一天了。”挂了电话，我的气不打一处来，仿佛刮一场大风就能刮来五千块钱似的，弄一卷厕纸还得上趟超市买呢，筹钱就那么容易？

正生气间，老犟的儿媳来找我，她嘴巴很甜：“医生哥，俺爸不吃不喝十多天了，病情不妙，快去给他看看吧。”老犟的翁媳关系紧张，李庄镇人都知道。儿媳这时能亲自来请医生，我感到意外和感动，忙问：“病情如何？”

“听俺妈说人已经不行了，我就赶紧来找您。”

看来病情危急，我顾不得拿她与自己的儿媳对照，对她说：“你头里先走，我随后就到。”

老犟是李庄镇出了名的倔脾气，人品却不赖。只是与儿媳的关系处不好，两人仿佛前世有血海深仇，水火不容。三十多年前，老犟找我看病，我曾半开玩笑说：“翁媳关系要处好。等你老得不会动了，免不了儿媳伺候你哩。”当时老犟就噘起那张加厚的嘴片说：“真要卧床不起，俺就找瓶敌敌畏喝死算?！”

一语成谶，老犟患脑血管堵塞，已经一年多卧床不起。一来有机磷农药禁止生产，敌敌畏早已绝迹；二来，老犟现在想自杀也没那能力。到头来，还得依靠儿媳为他的病请医生。想起这些，我觉得可悲，过头的话还真是说不得。儿媳可不能得罪，人老了总要往年轻人手里流落。我想起刚才的电话，后背有点冷。

我到老犟家时，屋里静悄悄没人影。按常理，病入膏肓的患者家里，亲戚朋友总要挤满屋子。他们家有些反常。老犟的病床在右侧里间，我推门进去，他的老伴儿和闺女静静地坐在病床前，见我进来，一脸茫然。我说：“是儿媳刚才去逢春诊所请我来看看老犟。”

老伴儿和闺女没搭话，让开空当让我近前诊病。老犟颧骨突兀，双眼用力闭着，眉头紧皱，嘴巴大张，两片厚厚的嘴唇比以前薄了许多。此刻，我十分可怜这位老人，人轰轰烈烈活了一世，到生死的关头难道都要变成这个样子吗？

经过诊断，老犟的生命体征平稳，一时半会儿没有危险，只是水电解质紊乱，必须马上补液。

老伴儿和闺女随我来到外间。刚站定，儿媳不知道从哪里冒了出来，她显得焦急万分，一句连着一句地问我：“咋样，咋样，有办法治疗吗？”

我说：“需要转诊到县医院，马上补液。”

老犟的老伴儿说：“反正成这样了，到医院也没啥好法，别再落个外丧。”

闺女瞪着一双无神的眼，低头看脚尖，不发一语。

儿媳干脆、果断，说：“转诊。不行就打120电话。”

好一会儿，没人响应，屋里空气凝固似的。我打量屋里每一个人，似乎都心不在焉，闺女还偷偷向我使眼色，场面十分尴尬。我在李庄镇行医多年，这种场面经历太多了，就找借口说：“有病人等我，你们先商量着，我先走了。不过，要抓紧转诊补液，时间长了怕有生命危险。”

接下来一整天，我都在为五千块钱奔波，有些焦头烂额。李庄镇人都知道，找钱不比拿大竹扫帚去扫秋天的落叶那么容易。傍晚，在街上碰到老犟的闺女，我连忙问老犟的转诊情况。闺女说：“还在床上躺着。”

我着急地问：“为啥没转诊？”

闺女说：“我是个出门闺女，不当家。”接下来，她一直埋怨我早上不该征求她的意见，说：“来到娘家，只有付出，没有说话的权利。”我问：“你哥呢？”她不耐烦地说：“别等他，他也不当家。”

我问：“当时你嫂子说要叫救护车，她去哪里了？”

闺女说：“早上把你送出门，就找不到她的影子。”

“现在老犟啥样了？”

“自打你走后，我妈强迫他吃了一大碗饭，眼也睁开了。”

我听了，漫不经心地说：“怎么可能，一定是医学奇迹吧。”

晚上，老犟的影子一直在我疲惫的大脑里折腾，不知道为啥，我总有一种兔死狐悲的恐惧。思来想去，最后下定决心，把我准备买养老保险的钱拿出五千块，转账给了我的儿媳。

责任编辑 侯 磊