艺考：求艺？为考？

刘夏菲，中山大学新闻传播学院2023级硕士研究生

高中分科前的寒假，大哥问阿部，“你喜欢画画，要不要考虑一下学美术？”

此前，阿部从未考虑过走美术艺考这条道路。在他眼里，父母供读6个小孩已属不易，“连补习都是一种奢侈，更别提‘搞艺术了。”集训、赶考、画材家里要花多大代价，才能培养一个“艺术家”？

艺考培训机构内的一角

求“艺”与为“考”

这是阿部进入美术学院的第四个年头。美院里艺术氛围浓厚，他的生活也丰富多彩。他和同学们一起在校园内外写生，也去看了好几场艺术画展，还会去上泥塑、陶瓷等选修课程。最近，阿部正在为自己的毕业设计作品而忙碌。

阿部出生在粤东的一个县城，县城所在的地级市，经济水平多年排在全省末端。2022年的人均GDP还不到深圳市的40%。而阿部家所在的县城，又是这座城市里人均GDP水平最低的区县。

个体经营户，是这座产业鲜少的县城里常见的家庭生计。阿部的父母便是其中一员，在市场里经营着一家杂货店。阿部是家里的老幺，上面有5个哥哥、姐姐。

很小的时候，阿部在家无聊时，经常会拿草稿纸画画。但要学美术吗？阿部从没想过这个问题。他知道，其实哥哥、姐姐小时候都对画画感兴趣，但彼时家里并没有条件供一个美术生。于是，他们把学好文化课、考上好大学、找个好工作作为目标，最后都找到了亲朋好友会称赞艳羡的稳定体面的工作。

受哥哥、姐姐影响，阿部也觉得，早些毕业出来，找份稳定工作，补贴家用是应该的。在大哥提出“艺考”选项以前，阿部的专业规划一直是计算机。不出意外的话，他会在毕业后成为一名程序员。但阿部心底里对画画的兴趣，始终没有减弱，他最终走上了艺考道路。

不过，兴趣并非是所有美术生选择艺考道路一致的初衷，对于另一部分美术生来说，这条路并不通往“艺术理想”，仅仅是高考的另一路径，依旧是为了“考上好大学、找到好工作”。

对江媛来说，艺考并非她自己的第一选择，而是她的妈妈思考良久之后为她做的决定。

江媛来自粤西的一个县城，她的家乡所属的地级市是一个不折不扣的山区城市。江妈妈在镇上的一所中学当数学老师。在某次和办公室其他老师的交谈中，江妈妈发现了“美术艺考”这条以往未曾考虑的道路。在江妈妈看来，艺考降低了对文化成绩的要求，这意味着江媛有机会以原本“上二本都够呛”的分数够上一本院校的门槛。

2002年，全国艺考刚刚起步，报考人数仅3.2万人。2020年，全国报名参加艺考的考生已经达到117万余。而美术长期是全国艺考第一大专业，几乎占据各省艺考总人数一半以上。

对成千上万的家庭来说，艺考为孩子通往更好的大学提供了为数不多的“其他的可能性”，美术艺考又近乎是其中成本和门槛最低的。一位有过5年艺考机构运营经验的工作人员分析，从专业门槛方面来看，相比于舞蹈、表演等艺考专业对学生外形的严格要求，美术艺考只有“非色盲、色弱”这一项硬性要求；从培养难度来看，美术生不需要在前期具备特别过硬的专业素养，短期内的封闭训练成效明显；在经济成本方面，与表演、舞蹈类动辄十几万的培训费用相比，美术类的培训费用相对较低，一般在3至5万。而书法类、编导类专业虽然也基本具备相等的投入优势，但在招生规模上却難以和美术类专业相比。美术类专业的招生人数几乎占了艺考招生的半边天。“美术艺考是投入产出比最小的。”该工作人员总结道。美术艺考也因此成为众多家庭的选择。

“一个艺考班里，最少有一半同学是像我这样奔着一本去的。”江媛语气平静，“纯粹艺术追求的同学，那肯定也有。不过，对我们大部分人来说，要是能走文化道路，谁会走艺考之路呢？艺考是没有回头路的。”

艺考不易

江媛不知道的是，这条路上其实有人回头了。

中考时，诗晴凭借优异成绩考入了县里最好的一所中学的“状元班”。尽管如此，按照往年数据，这个班上也只有约一半的人可以考上一本。当时，学校美术老师对诗晴表现出来的天赋感到惊喜，并鼓励她走艺考道路，“另辟蹊径考名校”。但在学了一个学期的美术后，诗晴就从艺考班转出了。

提起最初的选择，诗晴感慨道：“我们县城几年能出一个清华或北大的大学生呢？我印象最深刻的就是差不多10年前，县里的高中有一对兄妹，上了清华美院。我还真以为学美术很轻松呢”

对于诗晴的离开，曾经鼓励诗晴的美术老师虽感惋惜，却也深表理解：“文化课好的孩子，艺考其实非常有优势，而且这几年来看，优势是越来越大了。不过，要保持文化课和专业课的平衡，难度确实也越来越大了。”

近几年，艺考改革持续进行，多项规定直指“提高艺考生文化成绩要求”。这对一些把艺考当成高考捷径的美术生而言，是一记重锤，不少人已然望而却步。

诗晴最初期盼美术艺考可以成为一条通往名校的捷径，但跟着老师学了一个学期后，她慢慢发现，艺考既不能满足她的兴趣，也不能成为一条捷径。诗晴说，艺考毕竟是一场“考试”，备考的过程和培养兴趣的过程截然不同，甚至各种标准化的流程反而会消耗最初的兴趣。而“通过艺考上名校”的目标，有时候并不是难度减半，而是难度叠加——名校对文化课分数往往也有一定要求，但一心沉浸于准备美术专业课的同学，很可能会落下文化课的学习，成为难打胜仗的跛脚将军。

不过，像诗晴这样果断且拥有“回头”机会的人并不多。更多的美术生在艺考路上一次次回头望，最终咬咬牙，继续向前走下去。

阿部在高一下学期进入了自己高中美术老师的画室，开始上艺考课，直到高三之前，才前往广州的一个画室进行考前封闭集训。

阿部解释说，他所在的县城几乎所有开设艺考培训课程的美术机构，都不具备集训条件，最终都会在考前把学生集中送到广州的大画室。而学生交给大画室的学费，有一部分会被作为回扣，给到推荐人，也就是送学生们到大画室的美术老师。

阿部在第一年集训时交了34000元的学费，在这个班里，一个老师会带20多个学生。不过，好处是复读并不需要交额外的学费，这也让第一年艺考失利的阿部松了一口气，并且坦然地选择了复读。但是在集训基地，吃饭和住宿费用都不低，两年下来生活所需就花费了近60000元。而更高端的班，光是学费就高达10万元，一个老师大概带10多个学生。

班型配置的差异并没有让阿部感到很焦虑，虽然费用不一样，但“实际上也没有差很多”。真正让阿部产生紧迫感的，是最初来到集训画室时所感受到的自己和别人之间的差距。

对阿部来说，画得好不好是“看一眼就知道的”。一些大城市的同学基础很好，“学得早，也很系统”，其中不乏初中就开始系统接受美术教育的特长生。

而在阿部的家乡，只有一些针对儿童开设的美术兴趣班，就连学校里一周一节的美术课也开得很敷衍。

这种差距让阿部很沮丧。不过，阿部也很快发现了自己的优势。“他们没我们能吃苦，集训一段时间以后，大家的水平慢慢都上来了。”

在集训的两年时间里，阿部几乎每天都只睡四五个小时，用上课、画画将生活填满。作业多或者感觉自己画得不够好的时候，阿部会整夜通宵，直到画室熄灯，回寝室继续画。

仰头明月，低头六便士

当艺考道路行至尽头，小镇美术生会面临“仰头拥抱明月”和“低头拾起便士”的选择。

阿部最终如愿考上了自己心仪的美院，学习油画专业，并且计划在本专业考研深造。这是一条“纯艺术”的道路，也是阿部在哥哥、姐姐的支持下早就做好的选择。作为家里最受疼爱的老幺，阿部幸运地踩在哥哥、姐姐肩头上，从小镇出走，离头顶的圆月更近了一些。

而更多的小镇美术生从高中毕业起就不得不开始考虑“六便士”的问题。阿部的朋友小枫从小就立下了日后靠绘画谋生的目标。为了实现目标，小枫高考填志愿时，特意选择了综合大学的设计专业。较之纯美术专业而言，这个选择似乎意味着能够更好地找到工作。但大学毕业时，小枫陷入了纠结和迷茫。

“我想留在广州做设计。”但小枫发现，岗位虽然不少，够得着的并不多。绘图员固然能够安稳拿工资，却要完全听从设计师的要求，“设计师怎么说你就怎么画”，难以发挥自己的创作想象；而设计师则多要从助理做起，在初入职场的几年里拿两三千的底薪，甚至不一定有机会接触图纸，还需要量房、打扫卫生等。“当然，熬到能独立成单落地时，就不需要担心收入了。但我没有办法等，家里供我学美术、上大学不容易，助学贷款也还等着还呢。”

小枫最后选择回到自己集训时所在的画室担任助教，“大学期间的寒暑假我就回来做过兼职，他们给我的待遇还不错。也许再过一段时间，我会成为画室的正式教师，至少这是一份还算得上稳定的工作，并且也是自己喜欢的事情。”

一位廣州某艺考画室的负责人解释说：“我们有很多学生出去了以后再回来当老师的。广美、广工、汕大等，哪个学校的都有，但在这里当老师，跟哪个学校毕业没啥太大关系，行就是行，不行就是不行。我们就看人品，还有技术。”

与小枫相比，江媛的失业焦虑持续得更久。在连续两年的艺考和文化高考失利后，她选择去重庆的一所专科院校学习美术教育。在江媛的艺考班上，最终选择读专科的人其实并不多。“考得不好的人很多，但都愿意复读。一个班里差不多有一半的复读生。大家都是奔着上本科去的，不甘心就这么上专科去了。专科费用还高，而如果选择复读，一般机构都不加收学费。不过，也有人复读六七年还上不了岸的。”江媛说，“我已经说不上甘心不甘心了，我只知道我受不了了，我画得越来越差了。”江媛意识到自己的心理状态可能出现了问题，没有继续坚持下去。

对江媛来说，毕业后的理想状态是在一二线城市做一个美术老师。但现实情况是，“在广州、深圳、重庆，没有学校会要专科毕业的老师，就算是培训机构，名校毕业的美术老师也要排队呢”。投递出去的简历杳无音信，江媛的心也随之沉入海底。好不容易有一家位于广州的培训机构发来面谈邀请，但一个月3000元的底薪和近2000元的房租让她哑然失笑，“虽然他们说了，拉到学生也能拿提成。但我在广州完全没有人脉，我的性格也不太适合做推销。”最后，还是江妈妈托了许多朋友，在镇上找了一个美术兴趣班，让江媛过去试试，工作内容就是带学前班的孩子们画画，培养他们的美术兴趣。

美术老师是许多美术生的毕业去向。不过，一位高校艺术学院的辅导员解释道，实际上，美术生也有丰富的去向选择。除去公司设计岗和美术老师这两个最常见的去向，还有不少人在美术馆或者画廊做策展，或是自立门户做自媒体、独立画师等。艺考机构的运营人员透露，相比其他专业，美术生找工作其实不算难，但是上限的差异却很大。“小镇上能不能出艺术家，我觉得肯定是有的，但也一定是很少的，大部分人都还是上班去了。”

小枫补充说：“起点有时候会限制眼界，眼界也会限制能力。”小枫清晰地记得大学期间的某一堂专业课上，他正为老师展示的国外建筑设计案例图片惊叹时，身旁一个来自上海的同班同学说他已经去过现场参观了。“我当然可以通过图片，看到建筑体柔和的线条和飘逸灵动的楼板，但我的同学却能够近距离感受建筑和自然的互动。我想，两者带来的启发还是会有些不同的。”

小镇艺术生大多不得不在艺术和生活之间做出选择。他们的难处恰恰在于，除了稳定的工作，他们几乎再没有更多生活的倚仗了。家庭难以提供给他们很多助力，更多的时候，家庭还急切地需要他们承担起养家的责任。

“都说人生是旷野，这没有错。但有人骑马，去哪都快；有人走路，走了很远再调头，就会浪费很多时间和资源。所以，要早早选好方向。”阿部语气平淡，对此也很坦然，“我们就是走路的人。”

责任编辑：丁莉莎