传了四代的擀面杖

□刘继红

跟好友聊天，谈起家里的老物件，好友说她家最老的物件，当属太奶奶60 年前编织的那张小摇床，奶奶、爸爸和她都睡过，如今又拿给她儿子使用了。一张小床睡四代，看样子还能当古董继续传下去呢。

我不由得也想起了母亲的“传家宝”——一根用了近百年的擀面杖。这根擀面杖是用枣木制成的，长约三尺，据说当初它比壮汉的胳膊还粗，但如今俨然已是少女纤细的手腕。它两头细中间鼓，色泽紫红细腻光滑，通体带着一层盈润的光泽，那是几代母亲在漫长岁月中用双手打磨出来的。听母亲说，枣木是做擀面杖的上好材料，它细密紧实又有硬度，做成的擀面杖不裂不断，能用上好几辈子，所以那时候，村里的主妇们都以拥有一根枣木擀面杖为荣呢。

当初，这根擀面杖是母亲的外婆传下来的，母亲作为第三代传人从外婆手中接过了它，同时也接过了一门擀面的好手艺。母亲的手擀面堪称一绝，粗细随心口感筋道，既软且韧柔而不断。我亲眼目睹过母亲在停电的夜晚摸黑擀面，不仅效率如常，切出来的面条居然同样细致均匀。

在我的惊叹声中，母亲说：“这有啥难的？从小你外婆就传授过秘诀，照着做你也会：温水和面揉个圆，擀杖推压成面片，快刀切出豆芽线，开水下锅菊花瓣。”后来这口诀我烂熟于胸，但终究只掌握了皮毛，自己擀出来的面条无论如何都没法跟母亲的比。母亲却说，她的手艺比起外婆来差远了。

当年，还是个大姑娘的外婆有一次应邀去邻居家帮厨，她一个人擀出了供十几个人吃的面，活儿干得又快又好，那吃面的人当中有位财东，便找人为儿子提亲，把外婆变成了他的儿媳妇。外婆初嫁时，外公家里还蛮风光的，但后来却家道中落，外婆便放下少奶奶的身份亲事庖厨，一大家十来张吃饭的嘴，她一个人竟能从容应对。这根娘家陪嫁的擀面杖，伴着外婆辛劳了一生，先后养大了四个儿女，又看着他们成家立业。

母亲小时候家里日子特别艰难，多数情况下连饭都吃不饱，亏得外婆勤俭能干持家有道，最困难的时候三餐无继，是她靠着手推小磨磨豆腐养活了一大家子人。日子虽然穷苦，但外婆总是那么勤劳乐观。从母亲的描述中，我听到了好多外婆留下的金句，比如：“人勤地不懒，只要功夫深，瘦土变成金”“常说口里顺，常做手不笨”“手提一把斧，不必求人苦”……

后来母亲和父亲结婚时，父亲穷得只拿得出五十块钱彩礼，外婆说：“穷算不得毛病。不怕天寒地冻，就怕手脚不动。”于是，母亲带着外婆那根擀面杖，开始和父亲一起为我们这个小家辛苦打拼。在她如同外婆一样的勤劳操持下，这个小家虽历尽艰难，日子终是过得蒸蒸日上，直至今日。用母亲的话说，该有的全都有，咱知足了，不贪心。

前一阵子，母亲过生日，我和母亲的老伙计——枣木擀面杖通力合作，为她做了一碗长寿面。我自愧手艺不精，做出的面条卖相欠佳，母亲却说：“这根擀面杖，以后传给你了。勤补拙、熟生巧、巧生精，记住这话，干啥都不会差。”

现在，我是它的第四代传人了。我知道，自己接过来的，远远不只一根擀面杖，还有那些朴实而隽永的人生真谛。