湖水之心

倒天河穿城而过，在平缓处被拦截下来，形成一个不大不小的人工湖，人们把它叫碧阳湖。一位诗人曾为它写了一首诗，诗名《湖水之心》。

她是在车载广播里听到这首诗的，那时她正开着车在碧阳大桥上兜风，秋高气爽，晚霞涌进后视镜，然后又从她的眼眸上飘向远处的天际。后来机缘巧合，她竟在一次饭局上与诗人相识，他们交往一年，一起度过了良辰、看尽了美景。今天，她在这儿等他。她穿着一件浅绿色的衬衣，肩上披着一条花格子披肩，手腕挎着黑色小包。她扎着马尾辫子，戴着两个圆形耳环，这让她瘦瘦的身形显得娇小、可爱。早上八点到晚上八点，十二个小时，如果他不来，她下定决心成为他一生无法抚慰的“湖水之心”。

沿湖步道和围栏多用汉白玉大理石修建，山区里白色的事物，只有石灰石和云朵，石灰石质软易碎，适合用来烧制石灰，云朵嘛，一堆一堆累积在山顶，从没人触碰过，风吹即散。大理石肯定是有的，但只有黑色的，庄严、冷峻，人们用来做墓碑。汉白玉大理石不属于山区特产，它来自南方，无论用在哪儿都显得温润而丰满、脱俗而雅致。围栏上雕刻着历史人物和民族风情，栩栩如生；步道石的纹理，也是经过精心设计的，多为回字纹，回环反复，延绵不断。

沿湖绿化树，有一片银杏，一到秋天，一片黄，随便捡一枚叶子，都可制作成书签。现在，它们光秃秃的，风从树枝上漏下来，吹进她的衣袖，她每抱紧一下身子，心也被风吹空一下。已是初冬了，她加快脚步，欲走到前面的草坪上，那儿有一张棕色的长椅，一束阳光正打在上面，她理了一下头发，看着那束阳光，觉得“打”字有点生硬，这样的表述不好，他不会喜欢的。走了几步，她看见一束阳光“坐”在棕色的长椅上，而并非“打”，这使得她的心情愉悦了许多，想上前与它聊聊天，想抱住它。

全国有湖的城市很多，她只去过杭州西湖，且是和他一起去的。想想这碧阳湖，只有巴掌那么大，她的心又忧郁起来。湖中央一位穿着红色工装的清洁工，正划着小船打捞垃圾，他是与湖水最亲近的人。离湖不远处是一家卷烟厂，此时，淡淡的焦油味正弥漫在空中，像某户人家厨房里传出的味道。她喜欢这种味道，这是他的味道，他喜欢抽烟，而且喜欢把烟雾吐到她的胸脯上，于是，他们就在烟雾中接吻，在烟雾中交换彼此的身子。

她想，要是现在跳进湖里，会不会被清洁工打捞上来？她想，不会的，不会的，跳进湖里就会变成湖水，与更多的湖水交融在一起，没有谁能够认出她。清晨的阳光洒在湖面上，波光粼粼，这些波光漫过湖岸，浸染着干枯的草坪，浸染着她，直到她感觉自己也成了一粒波光，闪耀着、兴奋着，在冬日沉寂的意境里，像一粒音符被陌生人从喉头里唱出来。

湖面尽头，有一座小岛，叫白鹭岛。以前，岛上没修阁楼时，每年初冬会有许多白鹭来此栖息、过冬，它们身体纤瘦修长，披着一身白色的羽毛，在草丛间嬉戏，在湖面上舞蹈，在天空中飞翔，一群一群，一片一片，优雅而壮观。自从修了阁楼，冬天白鹭就很少来了。一些人就会在湖边等候，他们等啊等啊，有时只等来了一两只，有时一只也没有，他们像在等一个梦。

人们等候白鹭，就像此刻她等候他，这份执念的美在于过程而不是结果。但是，她还是希望他能来。

她坐在长椅上遐想时，湖里的清洁工已打捞了满满一船垃圾，多为衰败的水草，她看见水草们在船舱里蠕动。他吃力地撑着竹竿向她这边划来，她不知道，他将怎样处理这一船水草。或许，他应该把它们送回到春天。

船抵达湖岸，他把绳子抛向围栏，他抛了三次，都没抛上去，她想上前去帮忙，但又觉得唐突，他好不容易把绳子拴在围栏上，抹了一把汗，一屁股坐在了船头，对着清晨，抽起了烟。他大概四十多岁的样子，有着一张大大的嘴巴，这让他抽起烟来看上去非常过瘾，她以为他抽完这一支烟，就会像胜利者一样，处理他今天的战利品，那些可怜的俘虏，杂乱地挤在船上，正等待着他的发落。可是，他又抽起了第二支，这次，她决定上前去，向他讨一支烟抽。

太阳已从郊外的山顶升到了天空的三分之一处，由之前的血红变成了淡黄，阳光似乎也厚了许多。她把花格子披肩摘下，挂在手腕上，站了起来，向着清洁工走去。他一直看着远处的天空，一直抽着烟，并没有留意她的到来，她伸出右手，抚摸了一下汉白玉大理石围栏，一股冰凉的冬意直透进她身子里。她干咳了一下，他才从远处收回目光，看向了她。

这时，她说：“大哥，能给我一支烟抽吗？”

他看了看她，一臉疑惑，没有说话，从衣兜里掏出了烟盒，抽出一支，从船头上站起，把烟递给了她。

她说：“谢谢！”他还是没有说话，再次从衣兜里掏出了打火机，她接过打火机，背对着风，点燃了香烟。

“你每天都在湖里打捞垃圾吗？”她问他。

“你看，那朵云。”他用手指了指天空，并没有回答她的话。

她顺着他手指的方向，看见了那朵云，它的周边被镶了一道五彩的光晕，就像穿了一条花边裙子。这是一朵被光宠幸的云，它骄傲地站在天空，向人们炫耀它的美。这道五彩的光晕持续了五六分钟，当太阳从另一朵云身后钻出来时，它就逐渐变淡了，后来消失不见了，但那朵云还站在那儿，还是那么骄傲，没有一点悲伤，反而，它白得更加耀眼。

她把目光从云朵上移下，移到他的脸上，这是一张古铜色的脸，粗糙得充满质感，想必历经了不少风吹日晒。

他看着她忧郁的脸，问她：“还要再来一支吗？”她摇了摇头。

“昨天我在湖里打捞了一朵云，你信吗？”他说着，脸上洋溢幸福，“那朵云，倒映在湖里，白得像一团雪，我本想把浮在它上面的草捞起，但是，一不小心就捞着了它。我把它打捞上来，它湿漉漉的，我把它晾在树枝上，一会儿就干了，变得无比轻盈，它向我点了点头，张开翅膀飞向了天空。”她笑了笑。

他看见她笑了，又接着说：“那真是一朵调皮的云。昨天，我太累了，在船上睡了一小会儿，当我醒来时，它又掉进了湖里，比在梦中还要白、还要美，我一会儿看看湖，一会儿看看天，分不清谁是谁的倒影。你喜欢云吗？”

“喜欢。”她说。她这样说的时候，想起了顾城的一首诗：

你

一会看我

一会看云

我觉得

你看我时很远

你看云时很近

“喜欢就好。没事时可以多看看云，多和它说说话，挺有意思的。”他边说，边把船里的枯草卸在岸边，“前年我患了鼻咽癌，医生说我活不过半年，但他们忽略了云的治愈能力。多看看云，挺有意思的。”他卸完草后，撑起竹竿，划着船向湖心而去，他回过头，向她笑了笑。她想，今天，他还会在湖里打捞起那一朵云吗？

她抬起头，看向天空，刚才的那朵云已不见了，现在，它是否掉进了湖里？碧空万里，如她此刻的心境，干净而空旷。她闭上眼睛，伸开双臂，仿佛想抱紧这辽阔的一切，她深深吸了一口气，只觉得全身也开始变蓝，这蓝是如此通透，使她忘记一切。

哦！云，多美的云。她在心里发出了感叹。湖对岸有一家茶楼，服务员从楼里走出来，在门头上挂上了牌子，临近中午，茶楼开始营业了。她曾和他在茶楼里喝过三次茶，她准备到茶楼里坐坐。

她走上曾被百年时光镀过的腾龙桥，绕到湖对岸，这是一条长长的步行街，清一色仿古建筑，行人稀少，街道冷清。茶楼大门两根圆柱上镌刻着一副对联：淡中有味茶偏好，清茗一杯情更真。对联以章草书写，更具古意。门旁两个带着包浆的石狮子，让岁月的流逝找到了印证，这显然是茶楼老板重金从某个地方淘来的，两个石狮子的到来，让这条新建的仿古街有了灵魂。她喜欢这种古雅之味，掏出手机，对焦在石狮子上拍了一张照片。她把这张照片从微信上发给了他，并附上一句话：

“一叶楼，来了两头小狮子，你不来看看吗？”

虽然她知道，他不会给她回任何信息，可回不回是他的自由，发不发是她的权利。她走进茶楼，找了一个临窗的位置坐下，服务员走过来，问她想喝点什么，她说：“一份简餐，一杯翠芽。”简餐是面包、烤肠、土豆条，翠芽是乌蒙山云雾茶，生长在海拔近两千米的山上。那年清明前，她和他去山上采茶，她的脚不小心受了伤，是他背着她下山的，云雾潮湿地舔着他们的身子，春意在草木间生机盎然，她趴在他背上，感觉那是世界的全部，他走走停停，背了她近两小时的山路，才回到山下的客栈休息。之后，他躲在客栈的楼梯转角处，接了半个小时电话，她知道，那是他家里人打来的。

“家里人”，她很羡慕这个词。

服务员端来一杯翠芽，叶芽在开水浸泡下舒展着身子，还原了春天青涩的模样，一芽一芽往上浮，仿佛生命的活力再次得到激发。而那些沉在杯底的，也都精神饱满地竖起身子，等待着她的检阅。现在要是春天，多好！她想，要是这些翠芽还生长在树上，多好！茶水的浅绿色渐变得深起来，她轻轻品了一口，一股清香沁入心脾。爱，也是可以互相渗透的吗？她想，她对他的爱，也许就如这一杯茶。

茶楼里进来两位老人，一男一女，白发苍苍，手牵着手坐在了她对面。男人叫来服务员，说：“给我们来两杯翠芽。”

“我不要翠芽。”女人不高兴了，噘起嘴，撒娇地说。男人笑了笑，安慰地对女人说：“好吧，我们不要翠芽。”

“我们要喝奶茶。”女人说。

“好吧！我们喝奶茶。”男人说。男人叮嘱服务员，奶茶里不要放糖。

男人掏出湿纸巾，细心地给女人擦拭着手，他把双肩包放在沙发上，叮嘱女人不要乱跑，自己去一下卫生间就回来。男人走后，女人激动地走到她身边，俯下身子，凑近她的耳朵，说：“告诉你一个秘密，我男朋友是当兵的，我们下个月就要结婚了。”

“祝贺您啊！阿姨。”她客气地说。

“叫谁阿姨呢？叫姐姐。”女人不高兴了。

“祝贺您啊！姐姐。”她重新说道。

女人向她比了一个安静的手势，迅速坐回了自己的座位上。男人上卫生间回来了，女人含情脉脉地看着他，看得他有点不好意思。这时，服务员端来了两杯奶茶，他们碰了一下杯喝了起来。他们喝得很快，好像仅为喝奶茶而喝奶茶，没有半分闲下来的雅趣。

男人歉意地对她说：“不好意思啊，小姑娘，打扰到你了，她患有阿尔茨海默症，记忆时断时续。”

“没事的，”她说，“你们真让我羡慕。”

“我们结婚五十年啦！确实是值得羡慕的。”男人脸上焕发着红光。

“五十年？！你们吵过架吗？”她突然来了兴致。

男人笑了，说：“是啊！五十年，我今年八十岁了……当然吵过啊！日子不就是这样嘛，吵吵闹闹就是一生。一生啊，重要的是我们经历了什么，而不是得到了什么。”

死亡是每一棵生命之树必结出的果实，她想，八十歲，自己会是什么模样呢？八十岁，天空中还会有一朵镶着光晕的云朵吗？如果一杯翠芽能喝到八十岁的话，她觉得，她身子里藏着的那一份阳光，也能抚慰着她走过人生的每一条小路。八十岁，八十岁，她喃喃念道。

临行前，两位老人礼貌性地给她打了一个招呼，女人对她说：“小妹妹，慢慢喝啊！我急着去幼儿园接孩子呢。”

男人牵着女人的手，说：“走吧，我们去湖边走走，孩子们都参加工作啦，不用接啦。”

她续了一杯开水，杯中的茶叶慵懒地挤在一起，这让她有点灰心。透过窗子，她看见被阳光照射得明晃晃的碧阳湖，像一面镜子，那些光反射在她脸上，让她眩目。她有点恍惚，不知是她在看湖，还是湖在看她，她想起了卞之琳的《断章》：

你站在桥上看风景

看风景的人在楼上看你

明月装饰了你的窗子

你装饰了别人的梦

人生，也许都互为参照物吧。她和他的关系，就是这样的。她从他身上看到了爱，他从她身上看到了性。这不是她想象的，有一次，他摸着她的胸脯，对她说：“你让我享受了性之美好，就像诗歌，让我享受了灵魂之炙烤。”每一次做爱前，他黏她黏得很紧、很甜，完事后，他就把她晾在一边，那时，一种庞大的孤独就向她笼罩而来，她求他抱抱她，而他总是说：“我很累啊！”她的身子和心灵，就被这孤独一点一点掏空，直到她感觉自己变成了一张薄薄的纸屑，被风任意扬起。她希望纸屑上有一句他的诗，但没有，什么也没有，她很沮丧，有几次她下定决心，不再与他一起，但又受不住他的诱惑，他站在她面前时，骨子里总透出诗歌高贵的气质，这气质能融化一切冰冷的心，至少对她来说是这样的。

她看了看手机，中午两点，他还是没有给她回信息，这是预料之中的事。她决定沿湖往前走，到白鹭岛上去。她已经有好几年没在碧阳湖看到白鹭了，“振振鹭，鹭于飞；鼓咽咽，醉言归”，它们飞得多美呀！它们在诗词里繁衍生息，它们带着古典的光芒，皎洁如雪，向人类炫耀不染尘埃的高贵。

她走过步行街，来到宽阔的广场，七八个中年妇女正在跳广场舞，一个小小的音箱，就能激发她们身子里所有的能量，她们画着浓妆，扭着肥硕的屁股，任意践踏冬天的每一份萧条。这儿離白鹭岛直线距离不到五百米，阁楼基本上占据了整座小岛，它大概有十四五层，高耸地挺在那儿，非常傲慢。

她绕着走到白鹭岛时，太阳已开始往西偏移，高楼动了一下僵硬的身子，变换了影子的位置。岛四周草木繁杂，要是夏天准一片苍翠，现在在她眼前的只是大自然裸露的筋骨，树干笔直，枝条苍劲，凡交错处必见力度，好一幅冬天的狂草。阁楼雕梁画栋、飞檐反宇，收碧阳湖之水于脚下，揽四方灵山于怀中，闹市独辟清幽，俗事堪闻书声，好一栋无名的阁楼。

阁楼二楼以上未投入使用，一楼正在举办摄影展。这是一场关于碧阳湖的个展，从前言处，她看到了摄影师的艺术照，留着小胡须，长长的卷发搭在肩上，眼睛非常明亮。她走到一幅作品前，停留下来，那是一幅关于白鹭的作品，夕阳下，两只白鹭依偎着，身后是金色的碧阳湖，身前斜着几根水草，它们像在倾诉，又像在互相抚慰，意境宁静、悠远。看着这幅摄影作品，她的心也静了下来。

“这是一对情侣。”摄影师不知什么时候走到她身边，他显然比艺术照上矮小许多，他的声音有点薄，好像与那凸起的喉头没有半分关系。

“你怎么知道？”她回过头，问他。

“五年前，我跟拍了它们整整一个冬天。”他的语气里带着点自豪，“在恋爱的季节，它们后脑勺上会长出两根翎子一样的羽毛，你看！就是这个。私定终身后，它们会一起筑巢，它们对爱情非常专一，实行一夫一妻制，这在自然界是很少见的。它们之中，如果一方死亡，另一方永不会再寻伴侣，人孤一时、鹭孤一世，这是值得我们敬仰的鸟类。”

摄影师在碧阳湖畔拍了十年的鸟，谈起白鹭，就像谈起自己曾经的光辉岁月，他兴奋着，恨不得自己立刻变成一只白鹭，在她面前印证自己的叙述。

“可惜，现在看不到了。”她叹了一口气，有些失望。

“白鹭对生活环境要求极高，只有那些没有被污染的绿色生态圈才有可能成为它们的家园。我们——曾经伤害过它们。”她看见他的眼睛里饱含着潮湿的亮光。

“它们还会飞回来吗？”她问。

“它们会飞回来的。”他说。

“真的吗？”

“真的。这几年，每年冬天，会有一些白鹭在迁徙中特意绕道经过碧阳湖，还有少部分甚至选择在这里过冬。”

“今年有吗？”她期待地问。

“会有。”他肯定地回答。

她想，她要在碧阳湖边，等候一只白鹭的到来。等候一只鸟，比等待一个人有意思多了。她看了看手机，下午五点，没有他的信息。于是，她再次给他发了一条信息：今年的碧阳湖畔，会飞来一只孤独的白鹭。她把手机装包里，迎着寒冷的晚风走下了白鹭岛。

她记得，他们最后一次会面，也是在这样寒冷的晚风中，他们争吵了几句，她扭头而走，他在后面喊了她几声，喊得那样随意，她没有回头，也没有应答，他就不再喊了，她继续走了一段路，没再听到他的声音，她希望再次听到他的声音，但他是那样决绝，不再挽留，当她忍不住回头时，已看不见他的身影，只见几棵歪着头的树，站在他们刚才吵架的位置，仿佛在嘲笑她的痴傻。

她再次走到湖边，她要等候一只白鹭的到来。天色渐暗了下去，湖面由灰色渐变成了黑色，这一湖墨水，够一位诗人写多少诗篇？也许，一首《湖水之心》就够了，她在心里念起了其中一节：

画天画地，我画不了鹭之魂

想你慕你，却囚不住你放荡的影

你心如湖面，那么辽阔，哪粒水，能倒映我

昨天的艰辛与明日的悲欢

你身如鹭舞，那么优美，何时，把细碎的步子

像风铃，挂在清晨的窗口，我夜晚的梦里

画前世画今生，我画不了宿命

忘恩忘义，我忘不了你

绿化树上的彩灯亮了起来，湖面上闪烁着五彩的光点，那些彩灯仿佛是树的叶片，让冬天立刻变得生机勃勃。在这座城市，人们喜欢灯光胜于阳光，灯光给人以幻想，阳光给人以现实，晚上来湖畔散步的人比白天多，人们喜欢用灯光涂染一天的疲倦，喜欢面向灯光聊天、饮风。

她走在树下，绿化树上五彩的灯光洒在她身上，她仿佛穿上了一件五彩的蝶衣。离她不远处，一位倚着石栏的小女孩尖叫了一声，然后激动地大喊：“看！白鹭。”

大家顺着小女孩手指的方向望去，她没看见白鹭，她不知道别人看见白鹭了没，她只看见湖对面的一处枯草丛晃动了一下，随后，那庞大的夜幕也晃动了一下，她的心也晃动了一下，那真是白鹭吗？她有些疑惑。

她把目光从湖对面慢慢收回，在失望之际，她在湖中看见了白色的事物，不是石灰石，也不是云朵，而是一轮月亮，不是古铜色的月亮，而是洁白的月亮，它沉在湖心，是那样素美，像湖安静的心。月亮也看见了她，月亮漂移着，漂进她心里，她感觉她的身子是月光做成的，她感觉她也长出了月光般的羽毛，那羽毛不是浅绿色的衬衣，不是花格子披肩，那是光的青睐，这一切，皆源自她此刻对世界的信任。

现在，碧阳湖，月亮是一只白鹭，她是一轮月亮。

（徐源，中国作家协会会员。有短篇小说发表于《山花》《山东文学》《当代小说》《黄河文学》《延河》等。出版诗集三部、散文诗集两部。）

编辑：耿凤