荒野里的星星满天（外二篇）（散文）

毛庆庆

十多年以前我一直是不喜欢枯萎的植物的，觉得特别萧条，没有一点生气，干巴巴的很单调。直到十年前的一个深秋，我在宁波北高教园区的大学里看到两名女大学生在给彼此拍照，采景点便是那一片高高的枯枝枯草林。她们爽朗的欢笑声将我吸引了过去，乌黑的披肩长发，加上与枯枝枯草不同色儿的淡色毛衣，衬托出了青年人的活力，我陶醉其中。自那以后，我深深爱上了秋冬时节的颜色……

周末去外婆家地里摘果蔬，快到菜园子时，我的目光却转移到了山下一大片的荒野，风吹过，那些凋谢了的枯枝枯草摇曳着，发出沙沙声。我捋了捋耳朵两边被吹乱的头发，伸手抚摸这些干枯的花草树木，闭上眼睛沉浸其中。仿佛置身于没有人烟的寂静山林，只有植株间相互触碰发出的轻轻的摩擦声，没有喧嚣。一些植物看到了我这个鲜活生命的加入，还不时伸长双臂挠挠我拍拍我亲亲我，对我表示热烈欢迎，于是我跟着它们的节奏进入了纯洁美好的世界，与它们一起载歌载舞！

待我睁开双眼，发现自己已经进入了花的海洋，这些可爱的植物搀着我的手带我进入它们的“秘密基地”——永生花世界！咦，它们怎么知道我喜欢细细小小的素色花花？好大一片啊，像星星，就给她们取名为“星星满天”吧。其他的植物也都特别宠“星星满天”，在星星周围静静地陪伴着，还会贴着星星的脸颊轻吻一下。

凉风习习，散发着秋天特有的这些干花干草的清香，沁人心脾，倍感清新，不像春天会让人产生懒洋洋的困意！没有浓墨重彩的艳丽，没有画蛇添足的多余，也没有花里胡哨的显摆，唯有大自然馈赠的天然素颜，耐人寻味，百看不厌。

有人会说，这不就是杂草嘛，到处是，烧都烧不完，拔也拔不起，拔不好自己还会坐个屁股墩儿，讨厌死了！为什么要毁掉它们，你不伤害它们，它们当然也会温柔以待。

大自然不缺乏美，缺乏的是发现美的眼睛。一草一木样样都那么金贵，哪怕走到了生命尽头，也有它们独有的价值，无法被取代。

今日有幸被荒野接受，与干花干草们共浴阳光，同饮秋风。生活从不缺少伙伴，你的发现能让它们活起来，进入彼此的世界，相亲相爱！“星星满天”自带美颜，花骨朵是粉色的，花芯呈黄色；慢慢地，她们细细的花瓣丝儿开始脱离花芯，向外张望起来，直直的花瓣丝儿你挨着我我挨着你凝聚成了小绒球，颜色也由粉转变成了奶黄色；等过了全盛期，笔直的花瓣丝儿朝不同方向卷曲，形状酷似东海白玉菊花，焕发着白玉的光泽。

没有专业的摄影设备与技术，我用手机原相机记录了“星星满天”，记录了这片秋天的美景。我爱这种颜色，它提醒着我们要善始善终。虽然这个颜色不再鲜艳夺目，但依然洋溢着朝气。细细品味，它们拥有着木柴的烟火气息，伴存着干花干草干枝的永恒气质，亦有着傲骨嶙峋的刚毅气概！

人类也一样，从青丝到白发，皱纹泛出的“曲线”描绘出了生命本该呈现的无与伦比的自然之美，年年岁岁，岁岁年年，这何尝不是岁月赐予人类的优雅与高贵呢！

田字窗

老房子屋顶的侧面是人字形的，一撇一捺很有弧度，也特别美观，透露出江南水乡的隽秀。不像现在都是板正的直线三角，都没江南的韵味了。在诗画江南，田字窗是老屋必不可少的点睛之笔。

小学放学的一个傍晚，我打扫完卫生背起书包刚走出教室，我眼角的余光里出现了一个婀娜多姿的动态影像，从楼上缓缓落下来一样东西，飘呀飘的，然后落到了我跟前。是啥呀？我轻轻展开来一看，呀，是张画呀，都湿了。只见画中都是老屋子，门前挨着屋后，屋顶就是弧状人字形的，还有田字窗。黑色的房屋线条与绿色的茂密大树被水浸得都化开来了，由鲜绿色变成淡绿色了，反倒显现出了江南烟雨朦胧的意象，被染绿的河水也有了流动的气息。可能是高年级的哪位哥哥姐姐画的，我拿着画赶紧跑回家，打开自己家楼上的东窗，趴在窗口试着找出与画中相似的景致。东窗望出去，真有不少一层二层的老屋子，也有大树、小河、小弄堂，我从没想过这么富有诗意的景色就在身边，原来我每天是睡在画中进入梦乡的。二层的屋子特别可爱，每一层上都有黑色的瓦片，上面的二楼层高比较矮，没有阳台，只有一扇田字窗，但是特别温馨，打开田字窗就是一楼的瓦片，上面还落了树叶，红的、黄的、绿的，美哉！

今日在国道边无意发现了一处二层老屋，矮矮的二楼，北面也是一扇田字窗，经历过风吹雨打、日晒雨淋，四周的外墙都成黑白相间的水墨画了，极具年代感。小时候爷爷家楼上也有这么一扇田字窗，打开窗就是自家一楼的瓦片和邻居家的老屋顶，错落有致但又各有特色，还有四合院中间的天井。但是奶奶不允许我上二楼，所以我去过的次数极少，在这极为有限的机会里，每次我都会趴在田字窗口望向外面，第一次，只看到了屋顶黑色的瓦，一片压着一片排着队，我还思考过这瓦片是怎样排的那么整齐的，感觉很不简单，瓦片缝里还长出了草，而且只有这一种草，类似多肉的植物，叶子是细细的条状；第二次……后来随着年龄渐长，觉得田字窗口的风景太难得，可能以后再也不会有了，于是就倍加珍惜。楼上非常安静，没有路上的车马声，也没有喧闹的人杂声，光线又好，是个学习和思考人生的秘境。我记住了田字窗，记住了楼上窗口的美好。白墙黑瓦，每个屋顶上都种着一盆天葱，偶尔会有猫在屋顶上优雅地踩着猫步。虽然视野狭窄，都是屋顶，也望不了远方，但是天空依旧广阔碧蓝，白云依旧雪白迷人，小鸟依旧在空中快活地翱翔。一个狭小的田字窗，一片有限的空间，却是自己唯一享有的世界。偶尔，猫咪会在瓦片上停下来跟你来个目光对视，喵过之后再继续它的走秀表演；小鸟也会昂着小脑袋在窗口驻足高歌，既然有缘，那就对对歌呗！我托着下巴依偎在窗口，望着田字窗外的世界，风轻轻吹拂着我，头发丝贴在我的脸上，那么柔软！在我心里，这，就是一块圣地！

爬上爷爷家有了年岁的木制楼梯，吱咕吱咕，踩在上面发出的声音是那么奇妙。直至今日，若去其他地方参观游玩，有古楼又有木制楼梯的，我定会踩上去感受一把儿时的快乐，那么简单，那么纯真！今日的水泥混凝土等哑巴楼梯根本无法与其媲美，更不会超越。记得有一次，奶奶让我到楼上田字窗边的写字台前帮她在念的佛经上画图案，我又驚又喜；可画完后奶奶就赶我下楼，但我久久不愿离去，因为这是我唯一拿笔坐在这个窗口的机会。我多么希望刚才是拿着书在看或在学习，哪怕多给我一秒让我幻想一下在田字窗边读书的氛围也好……

奶奶不识字，在佛经上我给她写过好多回的字，都是从上往下竖着写的，也画过好多次的图案，而且很少有重样的，奶奶让我画啥我就动脑筋画啥，元宝啊、仙桃啊……外婆读过书，都是自己画画自己写字写信……到现在88岁了还会看些跟佛经有关的书，书上都是繁体字，很多我一个大学生反倒读不出来，遇到生僻字外婆会让我们用手机查，然后她会在边上标注好拼音或同音字。记得读小学的某个周末，我去外婆家，外婆给了我一大张纸，上面都是她自己画的图案，画得满满的，样式很多，都很漂亮。外婆跟我说奶奶让你在佛经上画图案的时候，你可以参考这些。于是我一回到家就把这张图案纸小心翼翼放进了我的24色大水彩盒里，去奶奶家了就拎着水彩盒；当我拿出那张纸，可把奶奶给高兴坏了。外婆还会说点普通话，几十年前刚有外来务工人员的时候，外婆在厂里上班还给他们做“翻译”。

江南的田字窗，为我们遮风挡雨，还带给我们早上的第一缕阳光。窗内是人间琐碎的日常生活，一针一线、一粥一饭，尽享人间烟火；窗外是理想，是抱负。一扇小小的田字窗，一间老屋，屋内窗明几净，舒适惬意；屋外以梦为马，不负韶华……这就是家啊，无论怎样，这里永远是你最温暖的港灣。

天黑了，抬头望向田字窗外的星空，广袤无边的夜空中永远有一颗星星只向你发光，那样夺目，因为那就是你自己。

自制走棋那点事儿

傍晚去外婆家吃饭，看到10岁的侄子与他爷爷蹲在地上聚精会神关注着什么。我想估计在研究东西，走近一看，咦，这不是自制走棋吗？一大一小正玩得起劲呢。

这走棋图我一看就知道是姨父画的，很熟悉很亲切，因为我们小的时候他也给我们画过，那时候不像现在有那么多的棋类游戏，印象中基本上都是方格子的棋盘。姨父用自己圆弧状的皮鞋头先画外面的一个大圈，然后再画里面的格局，是圆形的棋盘，很有创意哦，另外再找几个不同颜色的小石子作为“走棋”，两人一组，一起对弈。我们兄妹之间或者与长辈一起能玩上大半天，乐此不疲。

侄子沉浸于和爷爷的走棋之战，我到达之前他们已经斗智斗勇了蛮久。爷孙俩时而用普通话时而用方言交流，侄子还会飙出几句英文。后来轮到舅舅跟侄子玩了，在外工作过多年的舅舅用宜昌话与侄子切磋棋艺，“哎呀，我要被你qi（吃）了！”“我要输了（liao）！”你走一步，他走一步，你弹掉一个，他输一个，一进一退，一老一少，哈哈，太有意思了。有时候侄子会犹豫，不敢轻易下手；有时候非常果断，让对方措手不及，一下子吃掉对方好几个棋子！这小机灵鬼，小脑袋瓜子转得可快哩！

这是个极自律的娃，很有耐心，三年疫情，学校线下停课期间，他一直待在家里，自己看书学习，画画，做手工，搭益智玩具，在自家围墙内打篮球，打乒乓球……一点都没有待不住的烦躁。除了上网课，也不玩iPad、手机等电子产品，他有自己的学习与放松方式，还学会了炒菜，主动与家人分担家务。三年，侄子身心都成长了不少！

姨父的自制走棋，从我们这代“传”到了下一代，虽然没有五彩缤纷的图案，但是走棋的原理都差不多，开动脑筋，发散思维，也培养了小孩子的专注力。

这棋盘跟棋子都是自然界“采购”的，很朴素，没有任何装饰，可能对很多孩子来讲并没有什么吸引力，他们往往追求的是“高大上”的东西，有着亮眼的外衣。而我们却视若珍宝，玩得津津有味，不但玩出了真谛，而且悟出了门道，无他，惟有对下棋本身的热爱。

通过下自制走棋，我想到：耐得住寂寞，才能不为外物所惑，才能不浮躁，才能专心致志，心无旁骛；不怨天尤人，也不妄自菲薄，脚踏实地，坚持到底。

原载于《上林湖》2023年第1期