真情“反哺” 孝德传家

文|蔡海鹏

2023年“七一”前夕，南通市如东县人大常委会副主任、党组副书记徐鸿斌前往栟茶镇栟南村看望彼时100岁的老党员缪祝英，送去党和政府的关怀与慰问。临别时，徐鸿斌握着缪祝英身旁徐秀兰的手说：“感谢你这么多年对老人无微不至的照顾，你为十里八乡的百姓树立了榜样。”

徐秀兰今年74 岁，4 岁时随父亲徐庆“倒插门”到缪祝英家。父亲拉着她的手，让她喊缪祝英“妈妈”。生母很早离世的徐秀兰看着面前个头很高、有些严肃的女人，怎么也叫不出口，躲在父亲身后上下打量。

“慢慢来，别把孩子吓着。”只一眼，缪祝英就喜欢上了这个腼腆的小姑娘。缪祝英幼时被远房亲戚抱养，不久养母因病去世，她知道没妈的孩子的苦。后来，她入了党，与第一任丈夫符永志结婚，可婚后第三天，丈夫就在战场上牺牲了。与徐庆重组家庭后，缪祝英对徐秀兰视如己出，晚上搂着她睡，不管去哪儿都把她带在身边。有时，缪祝英带徐秀兰到附近的村子看戏，为了让她看得更清楚，便将她扛在肩膀上。在缪祝英的关心下，徐秀兰渐渐接受了这个母亲，总是主动与她亲近。

徐秀兰念初中时，徐庆病逝，留下缪祝英与徐秀兰相依为命。当时不少人劝缪祝英再嫁人，但她担心徐秀兰受委屈，坚决不同意，反而把所有的爱都倾注在这个毫无血缘关系的女儿身上。

在徐秀兰眼里，缪祝英身体硬朗，充满了力量，一直为她遮风挡雨。然而，40 年前的一场车祸，让这个家再次发生改变。

那时，徐秀兰在离家5公里的小学当教师。一天，缪祝英在回家的路上被一辆自行车撞倒，徐秀兰从学校赶回时，她已被人送回家中。徐秀兰的丈夫缪满金是缪祝英的侄子，婚后仍喊缪祝英“姑姑”，他回忆道：“那时大家都不富裕，姑姑说，人家不是故意的，不要为难人家。我们就没有追究肇事者的责任。”

谁知，后来送医检查，缪祝英大腿骨骨折。为了照顾母亲，几经考虑，徐秀兰辞去了工作。老屋经常漏雨，每逢下雨，徐秀兰就拿着盆守在缪祝英身边，一守就是一整夜。缪祝英喜欢吃蔬菜，她把蔬菜与面疙瘩和在一起煮。那段时间，徐秀兰体会到照顾人的艰辛，也体会到了缪祝英的不容易。

“她什么都想着我，哪怕煮一锅粥，也是自己喝米汤，把稠的粥留给我。”徐秀兰说，她小时候跟着母亲到九圩港工地劳动，在窝棚里睡着了，醒来时天已经黑了，被吓得哇哇大哭。这时，一个身影从远处跑来，一把搂住了她，“我以为妈妈不要我了，但是她抱着我说，妈妈永远不会离开你。现在，该轮到我报答她了。”

在徐秀兰的照顾下，缪祝英的腿渐渐痊愈，能下地走动了，只是身体不似从前。一年又一年，缪祝英的腰越来越弯，步履蹒跚起来。有一天，徐秀兰在锄草，无意间抬起头，发现缪祝英坐在墙根下一动不动，怎么喊都喊不醒。缪祝英昏迷了三天三夜，徐秀兰守了三天三夜，她握着缪祝英的手，一遍又一遍地说：“妈妈，你说过永远不离开我的，你醒醒，醒醒啊。”第四天早上，徐秀兰感觉缪祝英的手动了，一会儿，她听见微弱的声音：“孩子，妈妈舍不得你啊。”听闻此言，徐秀兰一股热泪夺眶而出，呜呜地哭起来。

转眼，时间到了2021年。这年，缪祝英98岁，一家人商量着为她过一个热热闹闹的生日。徐秀兰在厨房洗碗时，缪祝英“扑通”一声倒在了地上，股骨头断裂。“年纪太大了，如果做手术，很可能出现意外。”为此，徐秀兰只能买些止痛药回了家。

之后几天，缪祝英躺在床上，面色苍白，高烧不退，腿肿得比腰还粗。缪满金到镇上请来医生，谁知医生也无能为力，他开始悄悄准备后事。徐秀兰发现丈夫买回的寿衣，躲在厨房大哭了一场，缪满金安慰她说：“我们尽最大的努力，做最坏的打算。”缪满金不再出门打工，而是在家和徐秀兰一起照顾缪祝英，白天轮流照看，晚上一起守在缪祝英身边。

“一开始那段日子最难熬。”缪满金说，缪祝英浑身疼，坐也不是，躺也不是，每隔十分钟就要抱她起身，再让她慢慢躺下来。缪祝英双腿浮肿，他们就把椅子放在床边，让她将腿放在椅子上，夫妻俩轮流为她按摩。当地一家养老服务公司向他们低价提供纸尿片，但他们很少用，“不是怕花钱，是担心她穿着不舒服。身上脏了，我们及时清洗，辛苦点没关系。”只要缪祝英夜里忽感不适，哪怕再晚，他们都要到镇医院拿药、请医生。后来，镇医院的医生被感动了，只要一个电话，就带着药上门。

日复一日，缪祝英的腿开始消肿，人渐渐有了精神。“奇迹真的发生了！”徐秀兰夫妻俩激动相拥。缪祝英的身体好转，徐秀兰仍是睡不好觉，夜里，只要有几分钟听不到缪祝英的鼾声，她的心就会悬起来，直到鼾声再起，她才放心。

缪祝英百岁时，孙子、孙媳妇和重孙、重孙女都回了家，聚在一起为她庆贺。徐秀兰说，两个儿子每次回来都给奶奶带好吃的，大的喜欢摸奶奶的鼻子，小的喜欢摸奶奶的嘴，缪祝英闭着眼，凭感觉就知道是哪个孙子回来了。缪祝英的重孙、重孙女都在上高中，回来后也是抢着给她喂饭，非常孝顺。

天气好的时候，徐秀兰就用轮椅推着缪祝英在村里小路上转一转。她说，70 年前，她骑在缪祝英的脖子上，走着同样的小路，路边野花盛开，她的两条小辫儿飞舞，脸上的笑容像花一样灿烂。现在，母亲老了，她也老了，但是年岁至此，还能喊一声“妈妈”，已是最大的幸福。

有人问徐秀兰，这么多年照顾母亲，累吗？徐秀兰说，当然累，但几十年下来，已经习惯了。有人替她惋惜，如果当初不辞掉教师的工作，退休金一定比现在多。徐秀兰摆摆手：“现在我只想把身体养好，好好照顾妈妈，直到最后一天。”