董其昌《答客难》：淡雅至极乃生绚烂

文＼ 王海轩

《答客难》书法卷，明朝董其昌书，行书，纸本手卷，高26 厘米，长334 厘米，有乌丝界栏，69 行，单字大小在2 厘米左右。现藏于辽宁省博物馆，为其镇馆之宝之一。

董其昌（1555—1636 年），字玄宰，号思翁、思白，别号香光居士，松江华亭（今上海市）人，是明朝后期的大臣、大书画家，书法出入晋唐。《答客难》为汉代东方朔所作名篇，全文长达800 余字，其中的名句“水至清则无鱼，人至察则无徒”脍炙人口。作此书时，董其昌已是74 岁，此卷是其书艺大成后所书的精品力作。

说到董其昌的书法，还有件趣事。17 岁时他参加松江府学试，因文才先被评为第一，但批阅官嫌其书法太糟，改为第二。此事大大刺激了董其昌，自此他发奋临池。后来他曾自叙说：“初师颜平原《多宝塔》，又改学虞永兴，以为唐书不如魏、晋，遂仿《黄庭经》及钟元常《宣示表》《力命表》《还示帖》《丙舍帖》。凡三年，自谓逼古……”学书只三年，便步入正道。这与他18 岁拜同代书家莫如忠为师有很大关系。莫书宗“二王”，对于董其昌则要求“晋人之外，一步不窥”。这大约正是董其昌后来始终以“晋人取韵”为最高境界的思想源头。

在二十几岁至35 岁期间，董其昌曾“尽睹项子京家藏真迹”，如同进入一个丰富的博物馆，饱览、欣赏、临摹。之后，他迷恋禅宗，学书主张顿悟，于是称“吾书往往率意”。他强调在临摹古人书时：“盖书家妙在能合，神在能离。”

在书法境界上，董其昌追求淡雅，不喜浓艳。他常借用苏东坡的话：“笔势峥嵘，辞采绚烂，渐老渐熟，乃造平淡，实非平淡，绚烂之极。”他总结书史只有三个字，即韵、法、意。“晋人书取韵，唐人书取法，宋人书取意。”此书法史观对后世产生了深远的影响。董其昌的书法成就以行书为最高。其行书飘逸空灵，融合晋人、唐人、宋人之风格，善用淡墨，枯湿浓淡，尽得其妙。

董其昌《答客难》的书法卷深得晋人风韵，承接了“二王”的秀逸之风，融入了颜真卿的浑厚率真，用墨清虚而淡雅，用笔圆融醇厚，行笔流畅从容，笔势内在凝练，筋骨内含。章法平淡率真，平淡中有奇秀，平淡中求自然，韵律生动，气度典雅，不刻意追求大开大合。用笔以露锋为主，以势取劲。厚重之处藏锋为之，气势内敛。细察，常有笔尖和笔根墨色的不同，笔迹清晰，具有浓郁的书卷之气。

在结字上，此卷开头略微扁阔，较显横势，乍看似有赵孟頫的味道，又似有苏东坡遗意。中段结字渐变为长，又意在“二王”、米芾之间。末端似注意呼应，结字仿佛与前段吻合。而所谓其似，若细察又非似。这种神似而非形似，正是化他神为我神之圆融上境。行间虽有乌丝栏约束，仍不影响通篇的疏朗、墨色的自然。整卷作品呈现出极致空灵飘逸的风格。

书法之外，董其昌尤擅山水画，其画与书法一样传世颇多。他的画及画论对后世影响甚大，所著《画禅室随笔》为明代著名的书法绘画理论著作。