汪曾祺的病美人

宁待

故事的起点是西南联大。当时的汪曾祺是颇有名气的才子，而施松卿则是名声在外的“病美人”。

至于对彼此的印象，施松卿后来回忆说：“我们外文系的女生谁会看得上学中文的男生？尽是些穿长衫布鞋的乡下人。倒是听说过有个才子叫汪曾祺。”

汪曾祺则说：“都说外文系有个林黛玉式的美人，远远地看过，长得真是清秀，可是病歪歪的。”

逗趣的儿女们追问施松卿：“你怎么看上爸爸了？”

施松卿得意地说：“有才。一眼就能看出来。”又说：“建设中学在郊外，很荒凉，晚上回去路上很害怕。汪曾祺的窗子不管多晚，总亮着灯，我觉得像是为我留的，很感动：这个人心好细。”然而事实却是——汪曾祺习惯每天熬夜写文章，并没有那么细致。但不管怎样，共同的联大、相合的志趣、清苦的环境，还是让两个年轻人越走越近。

彼时互相瞧不上的两个人，却鬼使神差地走到了一起。但爱情的萌芽，还要从“昆明的胡萝卜”说起。

爱美的施松卿听说吃胡萝卜可以养颜，就经常向当地的农民买。一次偶然的机会，两个人放学后结伴而行。她对他的文章表达了赞美，他则微微有些得意。见汪曾祺开始“耍酷”，施松卿便开始说英文，这可是汪曾祺的弱项。见汪曾祺一脸无奈，施松卿开心地咬了一大口手中的胡萝卜。

她一面吃着，一面不自觉地看他，而他突然说：“你吃了胡萝卜真的变美了。”脸上烧得红通通的姑娘，心里甜极了。

后来，25岁的汪曾祺和27岁的施松卿又巧合地到了同一所中学任教。一天，昆明的一支军队发生兵变，贪玩的施松卿竟然把军马带回了学校。

试想一下，像她这样病恹恹的女子，牵着一匹高大的军马走来走去，是怎样的场景。汪曾祺的好友朱德熙就说了：“我去看曾祺时，在建设中学大门口，见有一个女的牵着一匹大洋马，走来走去，啧啧啧……”

汪曾祺则陪着她疯，任由她去张扬，“一个文文弱弱的年轻女人，在黄昏的天色中牵着一匹高高大大的马在郊外漫不经心地散步，真是漂亮”。

还有比这更浪漫的画面吗？显然，他是真的动了心。

至于到底从什么时候在一起的，两个人都“不甘示弱”，以至于晚辈们追问时，施松卿说：“那时候呀，汪才子穷得叮当响。”汪曾祺则说：“佳人也快挑水的回头——过井（景）啦。”

可就是这样互相“嫌弃”的两个，竟成了天造地设的一对。婚后的日子依旧清贫，后来三个小孩相继降临，日子虽然苦了点儿，但也平平顺顺。不料，汪曾祺很快就被划入“右派”。三个孩子加上“右派家属”的帽子，这些变成了施松卿一个人的负担。她付出了旁人难以想象的艰辛，才把这个家给守住。

多年以后，女儿汪朝曾问施松卿：“爸被打成‘右派’时，你没想过离婚？”她毫不犹豫地说：“没想过。”

他和她，患难与共，相濡以沫，熬过了数不清的苦难和波折，但他们的爱情并非是举案齐眉、相敬如宾的那一种，而是吵吵闹闹，满是趣味。

汪曾祺喜欢做饭，他对做饭和对写文章一样认真。施松卿不做饭，却有个“良好习惯”——饭菜做好后，要三请四催才上桌；见到新鲜菜，总要审问一番：“哪来的？卫生不卫生？”汪曾祺起初还据实回答，后来实在忍不了，便说：“下水道里捡来的，全是细菌。你到底吃不吃？”

施松卿要写一篇对外特稿，介绍北京人的遛鸟文化。但她对此不太了解，便向汪曾祺询问。他兴致勃勃地讲了一大堆，她觉得挺有意思，就干脆让他来写。谁知汪曾祺把脖子一梗：“你们那些新闻稿，我才不写呢。”施松卿气得大叫：“汪曾祺，你别狂，有什么了不起的。”汪曾祺见状，马上落荒而逃，躲到房中抽烟冥想，沒过两天就交了稿。

托尔斯泰说：“幸福的家庭都是相似的，不幸的家庭各有各的不幸。”其实，幸福从来没有统一的标准，像汪曾祺和施松卿，他们说说笑笑、吵吵闹闹了一辈子，但谁又会说这不是一种别致的幸福呢？

（胖虎摘自现代出版社《喜你为疾，药石无医》》