生命之花

曹卫华

一

黄庆波从昏迷中醒来，眼睛还有些发涩，上下眼皮像被缝在一起，怎么也睁不开，他反复眨巴了几下，才使劲把眼睛睁开。眼前的一切朦朦胧胧，一团白影在离他不远的地方，形成一根弓形的弧线，但他看不清那是什么。他又闭上眼睛休息了一会，再睁开眼，便看到了弯腰站在床前，正给他打针的护士。

“你醒了？”护士一边给他固定刚刚插进血管的针头一边问。

他咧咧嘴，点了点头：“醒了！”

黄庆波在解放军总医院做完肾移植手术，刚被送进重症监护室，麻醉剂的药性还没完全散去，脑袋沉甸甸的，身体紧绷绷的，还不能动弹，但意识逐渐清晰。

重症监护室光线暗，黄庆波示意护士把灯光调亮一点，护士随手拧了一下变光开关，给他罩上氧气罩，把心电监测仪的夹子给他夹上。他偏头看了一眼，心电监测仪的屏幕上，几条波动的曲线像流水，从左边流向右边。黄庆波这才意识到，虽然做完手术，换了肾，但他的生命依然在经受生与死的考验。

他又把头偏向另一边，看了看吊在头上的输液瓶，瓶子里黄色的药液正通过长长的输液管和埋在手上的针头流进他的身体。

挺住！一定要挺住！黄庆波无声地鼓励自己。

黄庆波是文山州富宁县人，他身体里流淌的是壮家血脉，父亲是位德高望重的教师，从小教育他要立志有为，做一个对国家对社会有用的人。黄庆波牢牢记住了父亲的教诲，从小努力学习。1998年他财校毕业，分到富宁县建设银行，2012年富寧组建富滇银行，由于精通银行业务，他被调到富滇银行任副行长。

黄庆波做肾移植手术是2015年，手术还算顺利，但手术后出现过两次急性排异反应，经过治疗，他都闯过来了。紧接着，由于手术后身体虚弱，他又感染了肺炎，但他依然挺过来了。病魔使他原本健壮的身体消瘦了许多，也使他经受了难以忍受的精神和肉体的双重折磨。

从解放军总医院回到富宁，黄庆波在家休息了一年，这期间他的思想发生了很大的变化。人生一世不过百年，他一直在想，如何使自己余下的人生更有意义，如何使自己的生命更有价值。

身体逐渐恢复，黄庆波回到单位，继续担任副行长。2019年，组织找他谈话，准备让他接替行长职务，令人没想到的是，他却向组织提出了辞职的请求。他诚恳地向组织谈了自己的想法，他打算出来创业。

二

辞职之前，黄庆波对富宁的市场情况做过深入细致的调研。辞职以后，他马上贷款200万元，建了一个搅拌站，很快又筹建了一家建筑公司。担任副行长七年练就的本领，使他对企业的经营管理游刃有余，企业很快开始盈利。然而，人算不如天算，没过多久，新冠疫情暴发，城市封控，富宁也不例外。企业经营受到很大影响，许多私营企业开始辞退员工，黄庆波是共产党员，有着强烈的社会责任心，虽然停工停产，他依然给工人发着工资。

有一天，县委领导找到黄庆波，忧心忡忡地对他说，富宁县医疗基础设施薄弱，没有专门的传染病医院，但疫情发展形势难以预料，而且富宁县与越南接壤，边境线较长，越南那边疫情严重，许多感染者往中国跑，希望在中国得到救治，很可能导致这边大面积传染。因此，政府必须提前做好应对准备，建一座方舱医院。县委领导已经找过几家企业，但政府没钱，他们都不愿干。领导希望黄庆波能为政府分忧，黄庆波不是没有犹豫过，创业才一年多，公司能力有限，疫情期间，停工停产，只有支出，没有收入。

可想想，黄庆波还是答应了。

黄庆波马上组织力量，筹备材料，他亲自带着员工上了工地。连天连夜奋战15天，一座方舱医院出现在中越边境的富宁县。

三

黄庆波创业不久的一天，他刚走进办公室，电话就响了，他急忙掏出手机一看，电话是县中学一位当老师的朋友打来的。他急忙接通电话，朋友在电话里犹豫了一会儿才说，黄总，我这里有个学生，学习成绩比较好，有希望考上大学，但家庭经济困难，最近家里又发生变故，供不起她读书了，你能不能帮帮她？

可以呀！黄庆波爽快地答应。

朋友安排黄庆波与学生见了面。

学生叫黎春来，正在读高三，家在农村，本来生活就过得拮据，最近父母又离了婚，全家就靠父亲一个人打零工生活，供她和姐姐读书。黎春来家里还有个上了年纪双目失明的奶奶，不时要花钱看病，因此家庭生活比以前更困难了。黎春来眼看自己就要失学，偷偷哭了几次。

黄庆波与黎春来见了面，交流了一会儿。他发现黎春来是个有志向的学生，自尊自爱，懂得感恩，当即向黎春来承诺，供她读完大学。

黎春来如愿考上了大学，黄庆波不但经济上给予她资助，还经常给她打电话，关心她的成长。黎春来大学学的是会计，黄庆波让她放假到公司实习，黎春来大学毕业了，黄庆波又邀请她到公司工作。

黎春来的事给黄庆波很大触动，富宁本来就是贫困县，像黎春来这样家庭困难的学生很多，他们都非常盼望得到社会各界的帮助。黄庆波想来想去，想到了一个办法，他与富宁的几所中学联系，由他出资，每年给每所学校五个资助名额，由学校以品学兼优为条件决定资助对象。

从资助黎春来的那年起，黄庆波就开始实施资助计划，每年资助每所学校五个学生。资助对象都非常感动，有的向学校提出，想见见黄庆波，黄庆波都婉言拒绝了；有的学生家长逢年过节准备了一点土特产，让学生送到公司来，黄庆波让员工给他们送回去。他让学校转告这些学生，让他们牢牢记住：贫穷不可耻，也不可怕，越是贫穷，越要懂得自尊，越要培养自信，希望他们把这份感恩之心，留着将来回报社会。

除此之外，黄庆波还给公司所在地的村委会捐赠了3.8万元，用于奖励和资助考取大学的贫困家庭学生，给全县的绿美乡村建设捐款28万元。

四

2022年年初，县里一位领导打电话给黄庆波，问他，你有没有事，我想来你那里坐坐。黄庆波知道，领导要来坐坐，一定是找他有事，便回电说，没事，你来吧！

领导来了，两人泡一壶茶，边喝边聊。

领导问黄庆波，有没有兴趣做农业项目？黄庆波不明就里，什么情况？领导说，县里准备把八角作为富宁“一县一业”的支柱产业，通过招商引资，建设一个八角种植、加工、交易全产业链一体化的大项目。

1999年，“富宁八角”被中国特产之乡推荐暨宣传活动组织委员会命名为“中国八角之乡”；2012年被云南省科技厅和食药监局认定为，以八角为主要品种的“云药之乡”；2012年获国家工商总局注册的“地理標志证明商标”；2013年获农业部地理标志农产品。其种植已有300年历史，是富宁的传统产业。

有兴趣啊！黄庆波说。

作为一名党员，一位本土企业家，黄庆波非常愿意为发展家乡产业出一份力。

你先别冲动！领导说，然后把厚厚的一沓材料扔在茶几上，这个项目需要投入很大一笔钱，你先看看这些材料，好好想想再做决定。

领导说完站起来走了，黄庆波把领导送出门，折回来拿起茶几上的材料翻起来。上面是一份县政府制定的“富宁县八角产业高质量发展三年行动计划”，下面还有县政府先后出台的一系列产业扶持政策，以及刚出台的“一县一业项目招商引资优惠政策”。

黄庆波关上门，把手机调成静音，坐在沙发上认真研究这些资料。

黄庆波到广东、广西、四川、重庆等八角主产区和消费大省进行了一番市场调研，发现八角的市场供应远远满足不了需求，特别是高品质的八角，更是物以稀为贵。黄庆波还注意到一个问题，市场对八角品质的要求呈多级化发展，八角食药同源，一些特殊行业有特殊的要求。回来后，黄庆波又到富宁县八角产区进行了一番调查。富宁县八角种植面积全国第二、产量全省第一、质量全国第一，发展八角产业具有独特的资源优势。富宁县有四十多万人，与八角种植、贩运、加工、销售相关的人数达到三十多万，可以说，富宁八角产业兴，富宁农民就富。然而，由于长期缺乏科学管理，八角品质良莠不齐，老树退化，产量低，新树品质差，抗病虫害能力差，病虫害严重。而且，产品以生果交易为主，附加值低，群众收入不稳定，政府没有税收。黄庆波调查之后得出的结论是：富宁八角产业大有可为，但要做大做强，绝非易事，投资大，时间长。

黄庆波喜欢挑战，也曾犹豫过，一跨进去，就是条不归路，他担心身体吃不消。担忧一闪而过，2022年4月，黄庆波投资成立了云南众木农林发展有限公司，报名参与项目竞争。经过激烈角逐，黄庆波于当年6月与县政府正式签约，承建“富宁八角种植加工交易一体化项目”。

五

农历2022年，大年三十晚上，黄庆波很晚才回到家，一家人在等他吃年夜饭。黄庆波有些愧疚，一边忙着脱外套一边说，你们可以先吃，不用等我。母亲却说，你是一家之主，吃年夜饭，哪能不等你呢？

妻子端着已经冷掉的菜进厨房去热，儿子把早就泡好的茶端给黄庆波。茶是凉的，黄庆波把满满一杯茶一口喝干，长长地舒了一口气。五岁的小女儿特别乖巧，用碗端着一只鸡腿，递给爸爸，爸爸！你饿了吧？黄庆波蹲下去，接过女儿手上的碗放在桌上，在女儿脸上亲了一下，爸爸还没洗手，等会我们一起吃。

妻子把热好的菜端上了桌，说着笑着，一家人坐下来吃年夜饭。吃完饭，一家人聚在客厅看春节联欢晚会。看着看着，黄庆波就靠在沙发上睡着了。

项目启动以后，黄庆波忙得不可开交。富宁农民种植的八角，苗木多数是从外地买来的，品质不好，成活率低，抗病能力差。作为富宁八角产业的龙头企业，黄庆波必须帮助农民解决这个问题。按照规划，公司首先投入大笔资金，建采穗圃、苗圃，培育采穗母树、八角嫁接苗、八角优质袋苗，建八角低产林改造示范基地，八角标准化生态种植示范基地。黄庆波的目标是当年筹建，当年就要见效益。因此，基建项目也同时开工，5个钢结构厂房、一个仓库、一个包装车间、6个冷冻库、4300多平方米的露天晒场、7400平方米的大棚晒场。厂房建起来，两条烘干流水线，一条蒸汽杀青生产线的设计、安装、调试同时展开。黄庆波在基地，工地来回跑，跟设备的设计人员按生产需求探讨、修改设计。黄庆波其实是个门外汉，他一边探索学习一边干，不行就推倒重来，为此，他付出了1000多万的学习费。

黄庆波太累了，一会便打起鼾来，母亲拍他几下，把他拍醒，心疼地说，困了就到床上睡吧！黄庆波歉疚地笑笑，揉了揉眼睛，继续陪家人看电视。

大年初一，黄庆波休息了一天，大年初二，他一早便到公司上班了。

黄庆波加入这个行业，交了几位行业朋友，朋友把黄庆波拉进一个八角种植微信群。在这个微信群，黄庆波发现有三个人特别活跃，他们经常在现场给农户授课，做技术指导。

赵老师是八角肥料专家，八角种植对肥料有些特殊要求，不同的树龄，不同的生长期，要使用不同的肥料。赵老师研究八角肥料多年，取得了几项国家专利；唐老师是富宁八角研究所退休的科技人员，对八角育苗非常在行，他育的苗成活率可以达到99%以上，而且抗病毒能力强，不容易生病虫害；李老师是一个地道的农民，担任村民小组长多年，一直在钻研八角扦插技术，是名副其实的土专家。

黄庆波决定把这三个人请到公司来。他首先找了赵老师，赵老师并不相信黄庆波，甚至没有好言好语，他认为黄庆波是商人，是冲着利益来的。黄庆波并不死心，他一次一次上门找赵老师谈，这次吃了闭门羹，下次再去。一次次拒绝，还一次次去。赵老师不好再把他拒之门外。黄庆波于是跟赵老师有了交谈的机会，谈自己的初心，谈一个共产党员的社会责任，谈自己对富宁八角产业发展的打算，他的诚意深深打动了赵老师。谈到第十一次，赵老师对黄庆波的人品、胸怀、志向都有了了解，这才答应到公司来。为了表达自己的诚意和对赵老师的敬重，黄庆波把赵老师的专利配方全买下来。

接着黄庆波又找唐老师、李老师。经过几次交流，两位老师也答应到公司来。有了这三位老师，黄庆波的采穗圃、苗圃，以及示范基地很快便正常运转起来。

六

黄庆波瘦了许多，眼圈微微有点发黑，他知道这是劳累和睡眠不足的结果。黄庆波做了肾移植手术后，直到2019年身体才逐渐恢复正常。但医生交代他要定期检查，注意休息，他信誓旦旦答应医生，可离开医院，还是马不停蹄地忙。每年的检查都要妻子催几次，母亲催几次。

强健体魄是事业成功的基本条件，黄庆波何尝不想按时检查，可他太忙太忙，从上了这个项目那天起，他就没好好休息过。他知道，项目原料基地在农村，不把农村的基础打好，公司就很难收到高品质的原料，收不到高品质的原料，就不可能生产出高品质的产品。富宁县原有的八角林管理不科学，老化严重，产量低，果子小，大部分被病虫害侵袭。公司成立不久，黄庆波就开始在农村实施低产林改造，优良品种推广。三位老师加入，使黄庆波如虎添翼，他們协助黄庆波在全县选择八角优良母树，采摘种子和枝条，培育采穗母树株、进行八角苗木嫁接，大批量培育八角优质袋苗，带动全县新增种植面积一万亩。对低产林“老树”实施断尖、病虫害防治、合理施肥，共改造1146亩，补植补造苗木2.1万株，开展低产林改造5万余亩。富宁县原有八角林近70万亩，黄庆波知道，要完成全县的低产林改造和优良品种推广，他还要忙好几年。

2023年3月，经过八个月日夜奋战，项目一期建设完成，即将投产。这一天，厂区内挂着彩旗，办公楼前搭起一个台子，台子顶上拉起一条红色的横幅，下面一块彩色写真背景墙，墙上八角丰收的画面格外醒目。工厂的开工仪式马上在这里举行，县上领导、祝贺单位代表、单位职工都到了。黄庆波在现场忙一阵，刚上楼来到办公室，准备喝口水，办公室的小李就打电话来说，州委书记到了。

好的！我就下来。黄庆波急忙放下杯子，快步下楼。

州委书记亲自来为项目剪彩，这让黄庆波非常感动。这一年，州委州政府、县委县政府没少关心项目建设，给予了许多帮助。县委还专门派了一位处级干部，一位协调员进驻公司，专门为他协调解决一些难办的事情，这让黄庆波省了不少心，心里也十分温暖。

七

夏天的富宁已经进入雨季。黄庆波开车在弯弯曲曲的乡道上行驶。最近这段时间，他把基地建设、优良品种推广、低产林改造的事甩给三个老师，每天往乡镇上跑。公司成立前，富宁八角多以生果交易为主，附加值低，群众收入不稳定，政府没有税收。公司投产后，黄庆波想要改变这种现状，利用公司这个平台进行产品交易。不断往乡下跑，与乡镇、村委会、合作社谈，希望创建一个互助协作利益共同体。

刚才还晴得好好的天气，突然阴了下来，没过多久就下起雨来，雨越下越大，哗哗哗地下个不停，车窗外面雨雾茫茫，能见度不足五米，黄庆波不得不把车速降下来。其实，创建互助协作利益共同体也好，进行优良品种推广、低产林改造也好，都不是黄庆波说了就算的。

农村的事情比较复杂的，他得一级级协调，然后说服农民。

与当地农民交流后，黄庆波了解到一个情况，种植户普遍缺少发展资金，无论想做什么都被束缚了手脚。黄庆波便找到富宁县富滇银行，与他们多次协商，专门设置了一个“八角贷”，为种植户解决了资金问题。种植户不懂技术，种植不规范，胡乱用药、用肥，黄庆波又得下去，向种植户宣传规范种植的好处，组织他们到公司的示范基地参观。

为了让种植户尽快掌握规范种植技术，黄庆波把三位老师派下去，一个村一个村进行培训。一年时间，公司在全县组织培训15期1200余人，开展技术服务2000多次，还为砚山、广南、麻栗坡、马关、西畴等地培训了10次1200余人，并在这五县分别成立服务站。

雨下了一个多小时就停了，太阳又出来了，雨后的天空，湛蓝湛蓝的，像一面镜子通明透亮。四周的群山一览无余，碧绿碧绿的，清新湿润的空气中，弥漫着一股淡淡的原始森林的味道。

黄庆波在几个乡镇跑了一圈，准备返回县城的时候，已经是下午五点钟了。在剥隘镇，他正好遇上三位老师，准备到村上的一片老树林做现场培训，他便改变了主意，跟随三位老师到现场看看。

上山的路崎岖、狭窄，车走不了，黄庆波跟三个老师步行来到山上。树林里蹲的站的，已经有一百多个种植户在等候。

八

9月12日，一个作家采风团到公司采风，黄庆波带作家们在厂区慢慢转悠，一边走一边介绍公司情况。话语间，听得出他内心的那份自豪。

车间里，几个工人正在处理刚收的青八角，他们用铁铲把堆得小山似的青八角铲上皮带运输机，送上烘干流水线。车间里两条烘干流水线各有不同，一条电热烘干，一条蒸汽烘干，根据产品不同的要求，两条生产线烘干出来的八角品质不同，色泽不同。另外一条分拣生产线，完全是自动化的，通过数字化控制，能够按客户的不同要求，分拣出六种不同规格不同级别的八角。九至十月是八角收获的旺季，几条生产线都在忙碌，机器发出规律的咔嚓咔嚓的响声。从流水线车间出来，外面六个晾晒大棚，四块晾晒场地晒满烘干过的八角，金黄色的八角在阳光下散发出一股浓浓的香气。八角在烘干机上只能烘干到百分之六七十，严格地说那叫“杀青”。杀青后的八角还要在阳光下晾晒，最终才能得到品质高端的产品。

黄庆波把作家们带到仓库，大袋大袋的青八角堆得满满的，每一袋上都拴着一个纸片，上面记录着袋子里的八角是某某乡、某某村、某某村民小组的某某交来的。黄庆波向作家们介绍说，这是为了加强质量管理的一项临时措施，万一产品出了质量问题，方便追根溯源。公司成立之前，富宁的八角90％销往广西进行零散加工，商贩在加工过程中普遍使用硫黄，严重影响了产品的质量。为了杜绝这种现象，公司明确，每一道工序都要严格检查，防止用硫黄处理过的、不符合质量要求的八角混进来。

食品加工，质量就是企业的生命线！黄庆波说，国家2006年出台过一个八角生产质量标准，可我们企业制定的内部质量标准每一项都比国家标准高。我们的产品已经通过了国家有机产品、绿色产品、无公害产品认证。我们要坚决执行有机产品、绿色产品、无公害产品标准。为了确保产品达到这几个标准，我们从产品源头开始实施严格管理。为此，建立健全了产品质量管理体系，正在申报ISO22000产品质量管理体系认证，根据审批机构的反馈，可能会在明年初审批通过。另外，公司正在利用大数据，设计一套现代化管理系统，从八角的每一棵树，到每一粒终极产品，实行全产业链的质量管理。这样一来，不管将来的产品出了什么问题，在哪里出了问题，我们都能通过这个系统查到问题的源头。为了加快这个八角数字平台建设，我们已经与中国移动、云天化现代农业有限公司等企业签订了合作协议，要尽快建成包含5G智慧农业、5G智慧工厂、5G智慧交易平台，以及八角仓单质押为一体的中国八角数字化平台，用数字技术推动产业的发展。

看上去，黄庆波是个稳重、话不多的人，可谈到公司未来发展，他显得有些激动。设计这个系统要花很多钱，但是为了实现全产业链的质量管理、监控，这个钱我们花得值。

九

夕阳西下，天色暗了下来。可还有一辆接一辆拉青八角的大卡车开进厂。

有作家问，现在农民都愿意把八角送到公司里来吗？

黄庆波说愿意啊，我们与村委会、村小组、农户建立了长期稳固的利益机制，公司按技术要求对种植户实行统一管理、统一农资供应，由合作社用高于市场的价格统一为公司收购八角，公司按每市斤合作社5分、村委会5分、村小组5分，种植户5分的标准给他们返利，以此保障和提高村集体经济和群众的收入。目前，我们通过合作试验获得技术成果3项，总结了一套较完整的八角种植管理和八角病虫害防治技术。我们将继续深化与云南省林科院、昆明理工大学等科研院所的合作力度，在品种选育、提质增效、产品开发等方面进行科技攻关，加快八角新产品研发进度，提高产业效益和附加值。

生产繁忙，然而生产线上，仓库里并没见到多少人，又有作家问，企业投产，能带动多少人就业？

黄庆波介绍说，公司成立以来，创造固定就业岗位40个，解决周边临时就业岗位500个，间接带动就业5000余人。等项目全部建成投产，可新增200个固定就业岗位，2000个临时岗位，未来可带动全县6万余户农户通过种植八角和就近务工实现增收。黄庆波接着说，看现在这个势头，我们今年可烘干青八角4万吨、产干果1万吨。项目完全建成后，年可烘干青果10万吨，产值16亿，年上缴税收2000万元以上。

企业投产后，由州委州政府、县委县政府领导牵头，组织了很多大客户到公司参观，开现场会，订货会，深入了解了公司的情况后，河马鲜生、海底捞等大客户都与公司签订了长期供货合同。目前，公司产品供不应求。

黄庆波的众木公司，是少数建立了党组织的私营企业之一，党组织在企业建设发展中一直起着重要的作用。之前，公司党组织与县林草局、富滇银行富宁支行、洞波乡党委等党组织开展党建联建。2023年国庆节后，黄庆波与三个单位党组织协商，在一起召开了一个联席会议，专门商量富宁八角产业发展的问题，讨论了几个党组织如何聚力，努力撬动各方力量，健全利益联结机制，带动群众持续增收的问题。