刘煦皎
约有1500只狼在德国全境乱晃,它们咬伤数百只羊、牛和马,激化了农场主和动物保护人士之间的矛盾。
| 猎狼 |
2021年2月,一个月朗风清的夜晚,在萨克森州苏德海德附近,一名猎手拿着一把放置了五发子弹、装备了瞄准望远镜的连发步枪,准备击毙一匹狼。这名猎手回忆道,他7点45分看到第一匹狼从树林里钻出来,踏上了田地,紧接着出现了第二匹,之后五匹全部出现。“它们盯上了这里关着数百只羊的羊圈。”出于对那些好斗爱狼人士的畏惧,猎手要求保持匿名。
一种1.05米高、可通电的防狼栅栏理应可以保护羊群,然而埃布斯托夫市附近的这些狼早已练就了跳跃栅栏的技能,吃掉了许许多多的绵羊和山羊,逼得当地不得不出台允许捕杀领头狼的“特别许可”。
“狼群摆出了要围剿的架势,”猎手说,“其中三匹排着队,另外两匹分别在两侧。”羊群被吓得仰着脖子四处乱窜。这群狼两天前曾出现,咬死了七只羊,之后猎手便守在了那儿。他站在百米开外的瞭望塔上,透过瞄准望远镜看到了狼深色的轮廓,锁定了羊群边上的一匹狼。或许,那就是领头狼。“大晚上黑乎乎的,其实很难看清。”猎手说。临近晚上八点,他射出了第一枪,子弹从正面击中了那匹狼,但它还在挣扎。之后射出的第二颗子弹终于放倒了它,也让羊群暂时脱了困。
死掉的那匹狼显然并不是什么狼首领,而只是一匹年轻的母狼。它遭到射杀后不久,附近的三座瞭望塔就都被烧毁了。猎手怀疑是生气的爱狼人士們放的火,他们一直极力反对射杀这些“狼孩子”。
| 狼患严重 |
过去几年,在德国,已经形成了农场主和猎人一起对抗狼和爱狼人士的局面。狼的数量不断增长,同时增加的还有被撕咬致死的羊、牛和马的数目,以及人和狼直接打照面的几率。曾有一匹孤狼直接出现在了于尔岑市的一所森林幼儿园里。自此之后,园长给所有孩子都戴上了一只口哨,以便及时驱赶这一猛兽。
与此相关的争论早已引起了州政府的注意。石荷州州长丹尼尔·金特希望尽快立法明确猎狼的权利。虽然在特殊情况下可以射杀恶狼,但狼在欧盟境内仍得到了严格保护。黑森州州长博利斯·莱茵日前提出了一项欧盟倡议,希望借由狩猎的方式管控好全德境内的1500来匹狼,以求改变现状。
他在下萨克森州的同僚施特凡·威尔也希望能够减少北海海岸狼的数量:如果在那里吃草的羊群不断受到狼的攻击,那么最终河堤也会受到威胁。就连联邦环境部长史蒂菲·莱姆克也突然开始要求射杀那些会造成危害的恶狼了。
或许,他们担忧自己的政治生涯,要远多于担忧狼会造成的实际伤害。总的来说,狼是害羞、倾向于避开人类的动物,大多数狼群几乎全靠捕猎野生动物生存,下萨克森州的41个狼群中仅有5个被猎人标记为“行为不当”。然而,这个话题很容易让一些人动怒。
一个春日的清晨,一位摄影爱好者在吉夫霍恩市附近发现了一个狼头。他原计划拍摄动物保护区内的鹳巢,却看到了人行道上狼的残骸:眼睛半睁着,嘴被撬开了。这之前两周,有路人在吉夫霍恩市的一条街道上发现了另一具被毁坏的狼躯干,原本是头部的位置只有下巴和耳朵悬挂着。经证实,这两匹死掉的狼是一对母女。
被砍头的年轻狼妈妈出生在林格拉森林,2022年8月的一部野生动物纪录片还拍下了它和两只狼崽玩耍的情形。画面中的它看起来很是无害,一心只想照护好幼崽的模样,一份清单上却列出了这匹母狼曾如何一次次残忍撕咬牲畜。
早在2021年,这位狼妈妈所在的狼群便捕杀了一匹马和一头牛。2022年7月,吉夫霍恩市附近一头被袭的牛身上也验出过它的基因组织。它的最后一次攻击行为发生在2022年10月,在距离野生动物自然保护区不远的莱弗德咬死了两只绵羊。据统计,狼妈妈所在的这群狼对牛群、马匹、山羊等共发动了约20次袭击。这对狼母女被杀之后,这群狼再也没有发动过类似的攻击。
| 司法上的摇摆 |
仅在吕讷堡草原附近,就生活着超过100匹狼。“这里野狼的密度之大是欧洲之最。”下萨克森州猎人协会主席赫尔穆特·达曼–塔木科说。在这片草原上,牧羊人带着他们的海德施努克羊群来回穿梭,达曼–塔木科希望能大幅减少这里野狼的数量,并且能毫无顾忌地射杀那些会制造麻烦的恶狼。
然而,州政府对此持保留意见。自绿党上台后,下萨克森州便没再批准过一次射杀狼的行为。来自绿党的州环境部长克里斯蒂安·迈耶宣称,如果将来可能颁发特别射杀许可,那么要在它生效前一周对外公开消息,以实现必要的信息透明。
然而,信息公开等同于知会了爱狼人士:过去,他们一旦知晓了这一决定,便会立刻赶到,驱散当地的狼群和其他野生动物。猎人们也反映,他们曾遇到车辆螺丝被松动、瞭望台横梁被锯断的情况。2022年,“狼保护”协会和“野狼之友”组织曾向奥尔登堡行政法院提出紧急申请,阻止了对两匹狼的捕杀行动。
在是否杀狼的问题上,司法上可能反反复复。比如,对于咬死了欧盟委员会主席冯德莱恩的小马多莉的那匹狼,法庭先是决定要杀掉它,之后决定不杀,最后还是杀了。
下萨克森州环境部长迈耶并不支持单独射杀某匹狼的行为。他表示,下萨克森州曾有七次射杀行动,但仅有一次命中了正确的那匹,有一次射中了一匹刚巧路过的狼,还有几次射中的狼来自其他狼群。
从2019年起,《联邦自然保护法》实际上允许射杀同一个狼群中的多匹狼,直到它们停止对农畜进行撕咬攻击,但射杀和撕咬行为必须“在时间和空间上有紧密关联性”。在下萨克森州,人们并不会迫切想知道究竟是哪一匹狼弄死了哪只动物。联邦环境部下属的狼研究办公室已经很少会在第一时间将被撕咬动物身上的组织送去进行基因鉴定。每年4月中旬,黑森州森肯贝格研究所会比对所有基因测试抹片和全德境内死掉的野狼,并在7月底公布结果。而在2023年4月就发生了28起野狼攻击事件的背景下,也仅仅通过比对找到了一匹咬死过绵羊的狼。
面对现状的紧迫性,下萨克森州环境部长迈耶提出了另一个方案:“相比于针对有问题的狼群,我更倾向于明确问题地区。如果经过特别保护,仍有许多牲畜被咬伤,则应当允许在特定时段捕杀该地的狼。”但是,在此之前,联邦政府需要明确德国境内的野狼不再濒危,并修改自然保护法规。
| 牧羊人的损失 |
67岁的牧羊人马提亚斯·穆勒曾在苏德海德饲养400多只海德施努克羊,其中160只都被狼群掳走了。这个例子可以清楚地说明狼群的撕咬会给牧场带来怎样的损失。
十多年前,穆勒第一次见到了被咬到开肠破肚的绵羊。“当时,我们还不知道那是什么动物干的。”他说,“在此之前,从未有人谈起过野狼。之后几年,附近的狼却越来越多,特别是在森林里难以觅食的冬天。”这位牧羊人一再设法加固他的牧场,先是安装了90厘米高的安全围栏,然后抬高到1.05米,最后升至1.2米,还挂上了彩带来吓唬野狼。
“狼很聪明,它们知道如何应对越来越复杂的障碍。”穆勒说,“它们时常表现得比我还多考虑了一步。”有一次,恶狼一下子咬死了很多只羊,穆勒直接把这些羊的残骸挂在拖车上,一脚油门开到了汉诺威的下萨克森州环境部门口。当时来自社民党的部长承诺要帮助他,拜访了他的牧场。之后,德国自然保护组织的义工们也帮他建起了新的栅栏。“有一位大学教授甚至还拿来了动物园里老虎的粪便,想帮我吓退狼群。”穆勒微笑着回忆道,“然而,这一切都是徒劳。欧洲的野狼上哪儿知道老虎的粪便是什么气味呢?”
穆勒的牧场位于于尔岑和吉夫霍恩之间,常有狼群出没。他指着牧场中的一块池塘说,那里就是之前恶狼残忍杀害羊群的地方,“就在我家的正门口。”2020年的一个春夜,一群狼悄无声息地来到牧场,直接跃过了内外两道带电的围栏。第二天早上,草地上躺着22只被咬死的母羊和几只刚出生不久的小羊羔,还有另外25只海德施努克羊也不得不被兽医执行了安乐死。“直到半年之后,我还在街边的灌木丛里发现了半只被咬死的羊的残骸。”穆勒说。
地方政府颁布了特别许可,允许猎人捕杀其中的两只狼。然而,猎人没能抓住它们,穆勒也不得不放弃,最终变卖了剩下的羊。
| 狼患难治 |
“蘇德海德地区的农场主们心情都很沉重。”67岁的狼事务顾问卡尔–古斯塔夫·拉泽说。如果某处出现了死掉的狼,人们总会请他去鉴定。他在苏德海德的村庄里演讲,给农户们提建议。林格拉森林里那两只被砍头的狼也是拉泽检查的。
拉泽眼见着农户和爱狼人士之间的气氛越来越紧张,他却毫无调解的办法。他说:“很多农场主都非常气愤,觉得自己成了政治斗争的牺牲品。有些农场主并不想搭理我,因为我一直相信我们有办法可以理性地和狼相处;极端的爱狼人士也不喜欢我,因为我自己也是农户,他们觉得我的立场肯定有问题。”
2023年6月中旬,东弗里斯兰奥里希地区大约有3000名农户开着拖拉机游行,要求打造一个没有狼的海岸,以保护他们的羊群。苏德海德地区的农民和猎人们则考虑成立“自由选民党”的一个分部。“这个党派没有德国选择党那么极端,但好过下萨克森州所有其他的政党。”一位农户说。这之前两个月,反狼人士请该党派的主席兼巴伐利亚州副州长胡伯特·艾万格去拜访一名牧羊人。在200位在场人士的欢呼声中,艾万格宣布将推行每年在德国境内猎杀500匹狼的计划。一位猎人说:“农户们真的太生气了,有些甚至考虑不惜犯法也要去打死那些袭击他们羊群的恶狼。”
帕德里克·费舍尔希望找出一个和平的方案。他把摄影机架在围栏里、灌木丛中或高高的石兰花株上,在夜里监控着苏德海德的大约300只海德施努克羊。“前几天,我拍到了一匹狼,在羊圈这里探头探脑的。”53岁的费舍尔曾是一名狱警,如今是职业猎人,目前几乎只关注狼群。
他把皮卡停在沙路边,从那里可以很好地观察狼群。“它们喜欢穿梭在这些路上。我带着一条毯子和一壶茶,一般情况下我就睡在这里。如果狼真的来了,我那三条守护犬就会开始狂吠。”费舍尔说。如果只有一匹狼,他还应付得过来。如果来了一群狼怎么办呢?“我会下车,打开车灯,把它们赶走。”费舍尔答道。因为这片区域的禁令,他没有办法随身携带武器。
如此这般已经持续了数月,有时候几个猎人轮班站岗。冬天时,费舍尔会待在房车里。“如果国家不帮我们,那我们就只能靠自己了。”他说。他坚决反对非法捕杀的行为,觉得残忍杀害吉夫霍恩那两匹狼的行为“实在是太恶劣了”。
那两匹狼的残尸被送去了柏林莱布尼茨动物园与野生动物研究所,研究人员试图找出它们的死因。“送来我们这里的狼约有10%死于非法猎杀。”一名发言人说,“比如,能在它们体内找到铅弹弹丸或其他狩猎弹药,有些伤痕则明显是被车辆蓄意撞击的结果。”
有时,愤怒的农户能得到来自大自然的帮助。2022年,研究所里送来一匹来自吕讷堡草原的母狼。研究人员一开始判断它的死因也是非法猎杀,但最后发现是别的狼群所为。这匹母狼死掉之后,它所在的狼群再也没在附近袭击过牲畜。
编辑:周丹丹