在德国小镇，偶遇“乱世佳人”

童言

芭芭拉和自己年轻时的画像

遇到芭芭拉和她的故事，完全是意料之外的收获。

我本来只是来看看老朋友，她定居在德国罗滕堡，一个连德国人都不怎么熟知的小城镇。多年未见，我和朋友抓紧分秒谈天说地，话题不知怎么就停在了她的德国婆婆芭芭拉身上。朋友很想让我和这位老太太聊聊，还没等我问为什么，她就忍不住介绍起芭芭拉的生平：出生在富裕庄园主家庭，后来又沦落为难民，简直就是电影《乱世佳人》里的斯嘉丽！

我已经嗅到了故事的气息，正好那天周五，朋友约了去婆婆家，我赶紧跟上。去芭芭拉家的路很短，从朋友家后门穿过花园，即可到达。厨房的门敞开着，一位银发老人应声走出来。

初见芭芭拉，我忍不住惊叹：这位老奶奶太硬朗了！走路稳当，声音洪亮，怎么看都不像已經93岁高龄。丈夫去世后，芭芭拉独居十多年，不仅自己料理起居饮食，还打理两层楼的房子和大花园。

看到我这个意外来访的客人，芭芭拉大方邀请我进门。朋友建议我们坐在饭桌上聊，芭芭拉假装生气地摇摇头：“这可怎么坐得舒服呢？” 她动手把泡好的茶和小蛋糕搬到客厅最里面的茶几上。室内有点暗，芭芭拉开了灯，转身到房间里拿出两本相册，放在我的面前。

“这是我以前的家。” 芭芭拉说。她指着相册首页最中央处的一张黑白照片，像素很低，有点模糊，但我还是辨别出，那是一幢城堡一样的大房子，里面起码能容纳十几间豪华套房。

芭芭拉家族的庄园

芭芭拉三姐妹和母亲

芭芭拉的小布熊

1931年出生的芭芭拉，从小和两姐妹一起在这幢大房子里生活。她的家族非常富有，庄园所处的小镇，无论是农田、商铺还是教堂，全为芭芭拉家族财产。他们雇了上千名员工，打点庄园里的一切。芭芭拉的童年过得养尊处优。

但这样优越的日子，在芭芭拉14岁那一年戛然而止。1945年，德国战败，国土被分区占领。芭芭拉家族的庄园位于东西德边界，最后一刻被划去东德。若是平民百姓，或许不会受太大影响，芭芭拉家族的显赫及他们所过的“腐败的农庄主生活”使他们成为众矢之的。战争结束前夕，接管的苏军俘虏了芭芭拉的父亲，并向其他家庭成员下达命令，4小时内全部打包离开。

一夜之间，芭芭拉从贵族小姐沦落为难民。幸而凭着妈妈的勇敢机智，一家五口得以安全会合。他们趁着黑夜爬上火车，穿过边界，躲进西德的亲戚家。

从此，芭芭拉不仅需要自己打理生活，还要从头开始学习农活。我问芭芭拉有没有觉得特别苦的时候，芭芭拉笑了。她总是在笑，说起往事给人感觉像在描述别人的探险故事，脸上没有丝毫怨恨与悲伤。她甚至还像一个孩子，说到开心处肩膀缩成一团，靠在沙发上，满脸嬉笑。

芭芭拉说，她一点也不觉得苦，反而感到无比幸运，毕竟一家人整整齐齐。她只记得战后城镇的残垣断瓦，又或是和家人一起躺在稻田里开怀大笑的欢乐时光。后来，他们来到罗滕堡这个小镇定居。

芭芭拉在她的花园里

战争耽误了芭芭拉的学业，但她一直有个梦想，成为飞机乘务员，因为妈妈说，做乘务员可以见识不同文化。那时候德国对乘务员的要求非常高，必须掌握两门外语才能申请。二十出头的芭芭拉决定出国。家人替她联系了瑞典一个需要保姆的家庭，她便独自出发了。

芭芭拉在瑞典待了三年，碰到同是德国人的后来的丈夫。丈夫想回德国，芭芭拉的空乘梦就此打住，安心做起家庭主妇，养育了4个子女。

上世纪70年代，芭芭拉家族联系了东德政府。经过无数次官司，芭芭拉姐妹最终获得了一定赔偿。曾经的庄园，现已归政府某基金会管理。昔日的田园风光和辉煌，多亏了芭芭拉母亲生前拍摄的照片才得以记录下来。要是没有人问起，芭芭拉很少跟外人说她的故事，她只是用打字机敲了三十多页的“自传”，留给她的4个孩子。

近百年的史诗故事，浓缩成一个下午的讲述，我听得陶醉又刺激。我问芭芭拉，是否有一件至今想起来仍觉得遗憾的物品，留在了当时的家？

芭芭拉花了几分钟思考，我猜答案或许和金银首饰有关，没想到她竟然回答：“我的小布熊玩偶！”她很认真地指了指身后，说：“所以我给自己缝了一个呢！”

我和朋友听了，不约而同地爆笑起来。芭芭拉有点难为情地解释说：“我当时还只是个14岁的孩子嘛……”

临走前，芭芭拉拿出小本子，让我在上面留言。我分别用中文和瑞典语写上：亲爱的芭芭拉，祝您健康永远，快乐永远。