佳人酿

" 寒意袭人的十一月，对怕冷的人来说，也许不是一个好时候，但对酿酒来说，却是最佳时机。

" 我的家乡有一个习俗：每到十一十二月，家中长辈就会带着自家未婚的女儿辈，用新鲜的石榴果酿酒，取名“佳人酿”。

" 佳人酿，顾名思义就是佳人酿酒，企盼家里的小姑娘长为佳人，觅得才子。选择石榴果，则是因为石榴多子，寓意姑娘日后多子多福。

" 年幼的我无心婚嫁，无意生子，但我“醉翁之意在乎酒”。因为阿公带我酿的石榴酒格外好喝，佳人酿也成了我离乡上学后，记忆中一直思念的。

" 在我人生的前十几年里，哪怕是课业繁忙的高中，我都不曾缺席阿公每年的“酿酒大会”。制作一罐好喝的佳人酿拢共有八个步骤，分别是拌曲、踩曲、润料、拌料、蒸煮、堆积、压榨和入窖。

" 前四个步骤是准备阶段，将所需要的材料洗净并发酵，材料都是阿公准备的，我要做的就是采摘新鲜的石榴果。在我身高不及阿公膝盖高的时候，摘石榴都是阿公抱着我，我坐在他的肩头上。我说“前”，阿公就往前走一步；我说“后”，阿公就往后迈一尺。幼时的我最爱玩这个“游戏”，每每都要假装挑选果子，将阿公来来回回地“呼来喝去”。而阿公也配合着我的“小九九”，总是笑呵呵地应声“好”。

" 待我长大一点后，无法再像小时候那般骑在阿公肩头，便搬着梯子，站在梯子上采摘石榴果。其实石榴树并不高，我站在梯子中段，已经可以采摘到树枝最上方的石榴果了。但是阿公却不放心我，每回都要帮我扶着梯子。也正因为阿公对我的这份谨慎，我在被突如其来的飞虫吓到时，才没有从梯子上摔下来。

" 果子采摘完毕后，我便和阿公一起清洗，将石榴剥皮。十一月的井水已经带了点寒气，阿公便加了些许热水，让水温不再那么冻人。我将果子和阿公制好的曲粉放在一起，加入米酒拌好储存。待放置一段时间后，将酿酒陶罐打开，重新加入曲粉，继续发酵。最后，则是将酒液从酒醅中分离出来，装入陶罐中，埋在地下。到次年金桂飘香之时，就可以喝了。

" 金秋九月，正是大学开学的日子。以往都要等到陶罐开封才肯走的我，这一年却早早踏上了旅程。我憧憬着大城市的一切，新学校的一切，全新的一切。

" 我大包小包地收拾好行囊。临走时，阿公拿出一个陶瓶：“囡儿，把这佳人酿带着，路上喝吧。”阿公见我离乡心切，提早打开了陶罐，斟出一小瓶酒，让我尝个鲜。

" 我犹豫片刻，最终还是没伸出手接住外公的酒酿：“不了，阿公，东西太多不好带。等酒放够味，我放假回来喝。”

" 当时的我怎么都不会想到，这瓶没接住的酒酿，以后再也没有机会接住了。

" 就在我走后不久，阿公旧疾复发，病势汹涌。阿公都没等到救护车抵达医院，在路上就走了。临终前，他还念叨着埋在地下的酒。

" 接到消息的我，握着电话，泣不成声。

" 到家，从地里挖出去年与阿公一起酿下的石榴酒。望着远处的一方矮矮的坟墓，泪水混着酒酿入口，记忆里的甜，变得涩了起来。

" 我以为，我怀念的是酒。其实，我怀念的是从前在阿公肩头来来回回采摘石榴的时光，是与我一同酿酒的那个人。只是，时光不再，斯人已逝。