一个人的高速（小说）

米豆，参加过多个高级中级研修班。第一次学习是去北大办的班，考古收藏高级培训班。起因是丈夫高峰送公司总经理到清华学习，学费百万，好处之一是可以到世界各地游学，学习企业管理，结识有资源的企业。米豆就在北大找个自己喜欢的学习班，学费五万元。尽管在学费上相差悬殊，但是在学习这件事儿上，米豆也走在进京的道路上，算是扯平。就像丈夫给总经理买辆百万的车，给米豆买辆超百万的车，扯平。其实，哪有什么扯平？在米豆心中，早就酸溜溜，不是什么好滋味。

这次学习是高级传承研修班，为期一周，开课地点安排在光华之城彩霞大学，一个米豆没有去过的沿海城市。接到通知，米豆纠结，去还是不去。不去？三年学费已缴。去？不远不近三个小时路程没有直达高铁，需要倒车。犹犹豫豫间，提前一周，高铁票已无。米豆更是纠结去还是不去。纠结，是米豆的常态，比如纠结丈夫身上若干问题。丈夫邀请那位总经理，人还没到，车配置上，人还没出业绩，先去清华学习两年。米豆纠结，婚，离还是不离？

米豆还是做了去的准备，提前两天理发、刷车、加油。提前一天，准备好衣服、药品、茶、咖啡、充电器等都装进车后备箱。准备期间，米豆也盼望有个什么电话打来，如果在此期间有个要紧事儿得办，不去的理由就充分些，或是坚定些。当然，米豆更有去的理由，不单是缴了学费，更主要是可以冠冕堂皇离家，拉起拉杆箱硬气地走在各种研修班的路上，离家，离开一个人，需要有更充分的理由。也想过与谁一起同行。曾经拿起电话又放下，曾经按完电话号码还是没有拨出去。即使有人可以同行，那么一周学习期间，同行的人咋办？他或她再倒车回来？住宾馆？同去参加研修？主办方不会同意，除非缴费。给陪同的人拿学费，也没有必要。学习间隙和陪伴的人去逛光华之城？恐怕没有时间，以米豆的经验，课程一定安排满满当当，像要求干部一样要求每位学员，包括晚上会有分组讨论等安排。米豆有时候真把自己当女干部要求，穿正装，衣服是藏蓝淡蓝墨绿姜黄浅灰等颜色居多，发型也基本是主持人发型。而每年春天，米豆会把自己打扮得十分热烈，艳粉、葱绿、大红，穿上一套套饱和度极高的彩衣，配上不同质地的丝巾，不同产地的墨镜，鞋与挎包，全部配套。万物生长季，米豆的心在春天里，也仿佛野草一样疯长。找人同行还是不妥，只有独行。独行也是米豆的常态，常一个人独坐，一个人看书，一个人睡眠。

报到日期到了，米豆早晨五点钟起床，拉开窗帘，在楼上望出去万里晴空，心情立即随之愉悦，虽然提前看了天气预报是晴天，但是今天的天气比预报的还要晴朗。米豆心里哼着小调，在卧室、卫生间、厨房来回好几趟，烧水，煮咖啡。磨蹭到五点五十五分，带一杯开水、一杯咖啡，在家里做饭人六点钟到来之前下楼。今天是他们结婚三十五周年纪念日，丈夫的门没有开缝，她也不便推开，以免打扰他休息。接到通知时，米豆把通知转发给丈夫。丈夫看没看不知道，反正没有回应。转发等于告知，是夫妻间最基本的礼节。而这礼节，丈夫早就没有了。米豆曾经为丈夫去哪儿不告诉自己，愤恨过，吵过，嚎过。后来，米豆平复了，不告诉就是不告诉了，徒劳寻求就是自寻烦恼。不管几夜几月还是几年不回家，米豆依旧是米豆，挺起腰身，与丈夫井水不犯河水，不问便释怀，释怀便不问，彻底将丈夫从拳拳之心中放生出去。

米豆在门前犹豫，开门时回看一下丈夫的门，纹丝不动。米豆开门出去，转过身轻轻合上门。走到电梯旁，手慢慢上去按电梯开关，电梯门打开，走进电梯，按着里面开门开关，转身，对着走廊过道，一分钟后，家门没有声音，她松开开关。电梯快速关门，直达一楼停车场，上车，开启高德导航出发。

五月的步云山城，六点的早晨，阳光刚好，行人稀少，车窗放下，清风携带槐香扑面而来。早晨真好，出来真好。如果没有这次学习，这个早晨，她还会和以往一样，磨蹭到七点后，等丈夫吃完饭，她再吃饭。尽量不同桌，以免会碰撞出很多问题。即使不言语，看到丈夫擎遥控器换台，米豆的打嗝拔气会像葡萄一样嘀里嘟噜冒出一串串。她会想到，丈夫频繁换台，他们之间这辈子如何能在一个频道上同行？那样，丈夫会停下筷子，盯她，怎么？又堵着了？这种不间断涌来的堵，米豆真是不想出现并避免出现。哪怕能有一天不堵，对于米豆来说，将是多么美好的一天啊！

报到时间是中午十二点前，米豆打提前量，早点报到，在彩霞校区转转，毕竟是第一次去，应该珍惜机会，去领略和感知彩霞大学。米豆有体会，很多事情，当你趴在被窝里想出各种拒绝的理由时，其实极不划算，因为只要你出来，离开被窝，离开家，出来皆是收获，看世间熙熙攘攘温暖无处不在。自己屏蔽外界，外面的世界也同样屏蔽你，一个人与天、地、人，信息不通达，便意味着短路。她与丈夫之间的短路，不知不觉间已经算不清几年了。

路过早市时，人比较多，导航喋喋不休，左转右转。出步云山城之前的路，米豆十分熟悉，导航语音有些闹腾。“慢点，您慢点，发型飘起来了，再不刹车，就飘上天了。”米豆偶尔听进几句，甚觉好笑。导航在说的，就是丈夫一类人。没有刹住车，飘上天了。

步云山城是丘陵地貌，最高峰步云山1130米。步云山是一个曼妙的名字，无论是步云山，还是曾经的布云山，都使米豆十分向往。每年春夏秋冬登山四次。春天，在树木枝叶没有散开，山还没有完全封门，绿得端正；夏天，天女木兰花在三、四、五盘道盛开，白得无瑕；秋天，层林尽染，跟着肃杀之威严扑面而来；冬天，白雪皑皑，掩不住山的挺拔坚韧。山中的木鱼石，在四季风中，演奏出各种曲调，雄壮悲哀低吟浅唱。山谷中，有吕祖打坐的地方。有辽塔也有明碑。每一步都走在历史中、自然中、修行中。

丘陵路段，车辆渐少，导航的声音渐渐响在耳边，变成米豆的陪伴。这条路是米豆第一次走，就像婚姻，每个人的婚姻，都是第一次一个人走进陌生之路。

米豆与丈夫是高中同学，米豆是家中老大，家中有四个姑娘。米豆家墙外有一棵杏树，东院邻居偏说是他们家的，说米豆家院墙东扩二尺，才使杏树在她们家墙外。米豆父母说，这是老墙，河套石头垒的，是我们父辈垒的墙。我们祖宗闯关东十五代，来时就栽的杏树！那杏树才五十年呀。我们说它百年就百年，说它千年就千年。邻居推倒米豆家院墙，把杏树套进他们家墙内。米豆父母坚决不让米豆念书，赶紧回家找婆家，找个能抢回杏树的女婿。米豆到班级边收拾书本边哭，哭得伤心极了。老师同学围问，她趴课桌上放声大哭。老师和同学知道事情来龙去脉后，老师说报警。米豆丈夫高峰，当时是米豆同学，当即秘密组织十几位同学，不让老师知道，借三把大锯，骑车百里，打听到米豆家，推开邻居家院门，坐下就割杏树。那邻居家有四个儿子大打出手，铁锨镢头满天飞，同学们在高峰指挥下，战斗的战斗，割树的割树。杏树撂倒了，警察也来了。这是东院邻居报的警。高峰甩下头，有板有眼说，这是我舅舅家，我是他外甥，这杏树是我们的，你看他们欺负人，把院墙重新套，把杏树都套进院墙里了。我们现在不要杏树，把自己家杏树割了，犯哪门子法？关于杏树所属，小队大队干部早有耳闻，就是东院邻居找碴儿，偏要西院一个姑娘做儿媳妇，偏偏西院四个姑娘个个要强，学习呱呱叫，不想待农村，没有一个答应嫁给东院。东院邻居为此，常常找事，赖走杏树是其中之一。几个毛头小伙子反而解决了久而未决的问题。警察各自批评教育了一顿，不了了之。杏树没有了，院墙归于院墙，米豆家重新套回院墙。东院慑于七狼八虎所谓“外甥”们，没有阻拦重新砌墙。米豆父亲的腰杆也挺起来，母亲再也不用绕道东院。米豆得以继续读书。米豆与高峰一年后都考上了中专。米豆考进水产学校，高峰考进警察学校，都在省城。老师和同学们说合他俩。米豆说，我是很感谢他，没有他，我早下学回家找婆家了。可是，你们看看他，走起路来甩头拨楞角，太不稳重，将来能是好警察？同学说，那是智慧的一甩，帅气、霸气。中专两年毕业，两年中，高峰以死缠烂打之攻略，拿下米豆。高峰舍得出力，他拿下米豆，还不是直接接近米豆，而是抽假期到米豆家干活。人家打井，他摇辘；人家垒墙，他挑泥。春种、夏锄、秋收、冬藏，抢着干活，放下这样拿起那样，不把自己当外人。米豆爸爸急性阑尾炎，他骑车载着去医院，上大坡推车走，大冬天，汗水湿透棉衣。把米豆家人感动的，坚决把姑娘给他，不嫁打断腿。村里人也竖大拇指。毕业后，米豆分配在市水产公司工作，高峰在区派出所工作，同在一个城市。之后，顺理成章结婚生子。高峰像张开的网，米豆及家人随之入网。为什么当时没有一股外力，使自己荡出高峰之网？米豆常想。当改革大潮涌来之时，米豆又随流下岗。高峰从来都是高峰，都是主流，这时，他主动辞职下海经商，与一个从垒猪圈墙起家的兄弟一起，拉起一支队伍，成立建筑公司，五年后成立开发公司。

过步云山城界，进入猫耳岭界。弯道岔路像锯齿，迷宫般横在眼前，米豆认真听导航，生怕漏掉指令，错过路口。走过与错过，米豆五十而知天命之年，回想自己确实错过。念书时对自己好的同学，工作时对自己好的同事，亲戚朋友为自己介绍的对象，很多都错过了。自己没有勇气去选择，没有勇气去坚定地爱一个人，反而却让高峰坚定地选择了自己。古语常言，没有哪个姻缘是介绍成的，也没有哪个婚姻是被破坏不成的，成与不成皆是前世之缘。米豆常用古语宽慰自己。可是，为什么这些年，丈夫与自己越来越远？是缘分已尽？

丈夫创业后，米豆的家，就没有一个家的样子，家里基本见不着高峰影儿。他在各城市设办事处，常年在各办事处办事儿，春节都不回家。公司有人对其有意见，高峰绝不妥协，真理往往掌握在百分之一的人手里。一个办事处，一年弄一个大项目就够本，高峰拍桌子叫嚣。高峰常拍桌子。建议不成，公司人层级送礼，托亲靠友，争当办事处经理。办事处，男经理摇头摆尾，女经理极尽妩媚，在高峰面前竭尽全力表演，往死里玩儿高峰，弄钱，不弄白不弄，因为高峰分不清好赖人。有的经理干脆留一手，携带重要关系跑路，自开公司。

甩头拨楞角高峰，理念就是占频道。建筑，开发，设计，材料销售，材料生产，一揽子相关产业链，从种到吃到拉，无所不包，成立几十个公司。高峰像是一个工作强迫症或是工作多动症，乐此不疲跑在办各种手续的路上，从把门人开始攀谈，到科员科长直至局长。献上廉价的笑，常以手拂之才能使因笑而僵硬的面颊回归原位。喝酒是高峰最高光时刻之一，仰头一杯，根本不用喝，张嘴倒进去，什么喝月亮还是喝芒果，把生鸡蛋打进啤酒杯里，仰头一杯，再把酒杯啪地一放，豪言壮语，各种承诺，画天大的饼，说得囫囵，无论怎么绕，都能使天大的饼圆满闭环，让每一批在座人听了，都认为饼里什么都有。

慢点！慢点！慢点！右拐！右拐！右拐！别跑偏了！别跑偏了！别跑偏了！导航紧急地喊着，米豆减速，向右拐去。同时，米豆眼泪瞬间就滚下来。如果在自己或是高峰的身边，能有一个指导航向的人，他俩都不会跑偏。米豆不会嫁给高峰；高峰也不会通揽多种经营，不堪重负。

右拐，拐上牛津高速，车辆逐渐多起来，四排道。这里没有锯齿路，大片平原在眼前，每小时百公里时速。米豆像是在高速上漫步，甚至摇下车窗。平原上灌满水的水田，畦埂纵横，远山呈鹅黄绿，非常恬淡。水田中不少人作业，可是在辽阔中显得那么零星。一位独行的人，以百公里的速度在高速上前行，观望着苏醒的田野。

前面是区间测速，一辆车猛然前行，又很快慢下来，在米豆左侧车道，时而超速，时而落后，更多时候与米豆车平行。米豆愿区间测速早些过去。可是，过了一个二十公里，行驶一千米，又来一个五十公里区间，之后又有区间，米豆不知道这一路上会有多少个区间测速。那辆车不知道从哪里来，也不知道要到哪里去。它就那么与米豆并肩。米豆慢，它慢；快，它快。那辆车，黑色越野，车身带着尘土，风尘仆仆的样子，驾驶技术娴熟，闪躲反应速度快，方向把握有力量，占道回归有度。高速上，有一辆车陪伴，也是慰藉。

原来导航到培训地需要三小时，由于修路，整整跑了五个小时。如果说这五个小时是一生，那么那辆车陪伴米豆能有三小时，是五分之三的人生。快到一个路口时，那辆车跑到前面，向右打转向。米豆明白，他们要分开了，立即向左打转向告知。那辆车慢下来。他们平行千余米，到拐点时，互致喇叭分开。连多望一眼都不可能，米豆还要目视前方。米豆不争气的眼泪再一次滚下来，如果不去光华之城，跟着那辆车走下去，会到哪里？就如不和高峰结婚，嫁给任何一个人，会到哪里？也许那辆车早就看到米豆一个人开车，一个人行走。与米豆平行一段，伴随一程，关照一下。五分之三路程，相遇与分开都不知对方是谁。茫茫人海，两辆车、两个人还能再相遇相伴吗？与高峰相遇这一程，也该是五分之三人生，将会以什么样的方式分开？

快到光华之城时，隧道多起来。按照导航，打开灯光，不超速，不超车。还没等关灯，又一个隧道出现，连着长长短短五个隧道，米豆的眼睛不适应，隧道内，灯光幽暗，隧道外，阴一阵晴一阵，阴晴不定。也有其它车辆匆匆而过，不知奔向哪里。也许每个人都有目的，也许，也有像米豆一样，即使有目的，也心中茫然。前方的任何学习目的都是短暂的，家才是目的。而回到没有爱的家里，仿若走在没有光明的隧道里。

又行驶半小时，所有车辆被逼到一个休息区，告知前方塌方。米豆停下车，松开安全带，下车伸展腰身，去卫生间。下车的人，吵吵把火，到底怎么回事？什么时候通车？快了，快了。也有人平静地抽烟，看土特产，围桌喝酒。好像塌方再正常不过，好像这里的人们经常遇到塌方。米豆上车拿咖啡在廊沿下，也悠闲地喝起来，咖啡温度恰好，这是米豆最喜欢的炭烧咖啡。

高峰，米豆又想起高峰，并且时时刻刻。看来放生一个人很难，放下执念更难。高峰也像一个人奔跑在高速上，没有限速，没有方向，有勇无谋的样子，凭一股蛮劲，跑成赤脚大仙，所向皆是弯路或是塌方。记得高峰地理历史语文学习都不咋的，把壶口瀑布说成黄果树瀑布，把三国安排到南北朝，把阿庆嫂说成祥林嫂，没有逻辑，也跟着兜时代的风。董事长就是研究战略的，所有事务聘任总经理管理。朋友们把酒临风，高谈阔论，把高峰说得晕头转向。高峰是一个不看史书的短路人。高峰立马起用猎头公司，寻找总经理。聘百万年薪总经理时，公司其他经理工资年薪不过十万。总经理以什么面目示人？带来什么项目？全公司上下嘀嘀咕咕，百分之百不同意，只能拭目以待。总经理第一把火，改善伙食，中层以上免费就餐。这些都打动不了他们，实干家要做实在事儿。一次公司开会，总经理扭哒扭哒最后一个落座，看没有冲泡咖啡，拍起桌子，那拍桌子的样子，酷似高峰。高峰更是生气，秘书带着小跑去冲咖啡。总经理每周三议事儿，所有分公司人，周一去上班，周三回来碰头，有的开车三个小时回来总公司。还干不干活了？正直人当高峰面讲。怎么？不听总经理的？太没有格局了！你能干就干，不能干滚蛋！公司顺口溜，董事长三司七处十六办，四房八窝十九摊。上年龄人呵呵笑，还是缺点什么。高峰不断给自己挖坑，离开公司的人越来越多。总经理大查人力资源部，让每个部门报职工岗位，按岗位开资。米豆有两个月没有开工资时，问高峰，我工资怎么没有了？没有就没有，总经理说算，统一管理。米豆忍无可忍，起诉离婚，离婚书第三天送达，同时公司所有账户被法院查封。高峰暴跳如雷，你！你！你米豆！干什么？怎么想的？离婚！凭什么？凭你独断。我还不是为你？为家？这样的家，宁可不要。高峰找来米豆父母，一致通过取消离婚。米豆说，不离给我年薪二百万，一次性先付十年两千万。凭什么？凭你把我当空气。经协商，高峰暂给米豆一千万，远离企业。从此，米豆开个旅游公司，自食其力确实踏实。

高峰资金链濒临断裂时，总经理还操纵并购小公司，米豆打听到那是一位领导的公司，要快速脱手，高峰全力以赴高于市场价拿下。高峰的全力以赴，不当警察，不冲在抓坏人的路上，真是可惜。米豆病得爬不起来，是父母送到医院，他还在为办事处女经理的女朋友，全力以赴。高峰还全力以赴融资，千方百计贷款，甚至把合同都用于贷款，将一个好端端的企业搞得债台高筑，将一个好端端的家搞得分离崩析。公司人看不过，提醒米豆，日本空运金枪鱼，吃了吗？南非珠宝，你怎么没戴？米豆一笑了之，只能一笑。

休息区周边杨树叶子哗啦啦响，风有些大起来。休息区商店一派繁忙，简餐桌椅坐满了人。人们高声五轰六炸，

围看打掼蛋的居多。对于新生事物，人们还是投入了更多的关注。米豆要去车上坐，刚掏出钥匙，发现远处有一个人，她仔细一看，那个人，竟然是高峰！

高峰怎么来了？他怎么在这里？

而高峰，正远远地捧着一束鲜花，冲她笑着。她猛然想起，今天是他们结婚三十五周年纪念日。

回家吗？还是——？米豆在犹豫着。她不知道自己在想着什么，而就在似想非想之间，她的眼泪不听话地簌簌流了下来。

【责任编辑】大 风