溺水

一

我做过一个相同的梦无数次。梦里，我问自己，是在做梦吗？

刘平给我打了六个电话，前五个我都没接到。导师在给我安排工作，我刚挂了导师的电话，刘平就打进来了。没什么客套话，直接约我酒吧见。

刘平，是我小时候光着屁股一起玩的朋友。小学的时候他家里出了点事，全家都搬去了外地，那以后联系就没那么多。现在倒是巧了，两个人都在厦门。刘平从大学开始写小说，也是老天爷赏饭吃，一投一个准，没几年，就成了小有名气的作家。今年刚出了一本书，叫《溺水》。刚一出版，就给我寄过来了，不过我一直没抽出时间看，封皮都没拆。书的封面很有张力，整页都是海水，直漫到天空上，在左下角的一个角落里，一个女人被压在海水下，伸出左手，不知在呼唤什么，往下看，能隐隐约约看到这个女人长了一条鱼尾巴。

刚过惊蛰，厦门，回南天，全世界都是潮的。寝室的地板往外渗水，天花板上也结着薄薄的水汽。走出寝室门，走廊上更加湿滑。天空是灰蒙蒙的，闷热，小雨下着。

刘平约我在一家酒吧见面。这家酒吧在地下，空调的温度打得很低。装修简单，头顶上看得见钢筋与混凝土，地板黏糊糊的。酒吧里人不多，角落里的驻唱唱着痛仰的《公路之歌》。刘平在另一角的桌边坐着，头发很湿，眼镜上也有水滴，似是刚洗完头发。我在他对面坐下，他看到我来，也不招呼，只是自顾自地喝着酒。

音乐低沉，重复着一个旋律。吧台上调酒师忙碌着，边调酒边和坐在吧台的顾客聊天。气味很怪，酒水的气味混合着潮湿的气味，再仔细闻，闻到了我自己衣服上浅浅的馊味。这个天气，衣服洗了是干不了的。

我不知道该说什么来打破尴尬，直勾勾地盯着刘平。想来也有好几个月没见，一是不知道见面干什么，无话可说。二是打心底里有点怕。自从开始写小说，刘平就挺魔怔，不好说，总感觉有点怪。他喝酒很慢，歇一会儿喝一口，抬头看看我，眉头紧蹙，逼得眼镜都往后退了退。张张嘴，又没说话。坐了一会儿，他突然放下酒杯，身子往前倾，直到他的鼻子快要贴到我的鼻子才停。他压低嗓音，对我说：“月生，我杀人了。”

二

2023年夏天，闷热，感觉比往年都要热。来东北四年，已经习惯了这种闷热的夏天。刚来的时候，以为东北的夏天会很宜人，来了不久发现自己错了。温度并没有比老家低半点，宿舍里没有空调，只有老式的摇头扇吊在宿舍顶。每天军训回来，迷彩短袖都能拧得出水。宿舍没有独立卫浴，洗澡要去学校的一个大澡堂，里面有几十个淋浴头。一个学校有上万个人，人多的时候，排一两个小时是常有的事情。宿舍的每一层楼有两间用来洗漱的屋子，一个屋子五个水龙头。每次军训回来都有人脱光了衣服，去洗漱间冲澡，拿水管接上水龙头在屋子里相互冲洗，好像屋子是他们家的私人浴室。

每次看到这种裸体的艺术，我就在思考，以后如果要是还有机会继续读书，一定得去个有独立卫浴的学校，这样至少不会被迫每天欣赏这种人体艺术。除此之外，这种情况还滋生了我的另一个心愿：想去看大海。我的理由很俗，在大海里洗澡，一定不会因为人多而排队。碧海蓝天，海天一色，到处都是蓝色的一片，一望无际，想怎么洗就怎么洗。不过应该是不让搓澡的，搓掉一身泥，别人还怎么洗。

洗漱间洗澡的事情我以为只有在军训的时候会发生，大家又累又热的，也能理解。我错了，这种情况持续了四年，每到夏天都能有人在洗漱间脱光洗澡。这种场景导致我总是做同一个梦。梦里，我在大海里洗澡，身边环绕着各种海洋动物，海豚、海牛、章鱼，还有人鱼。我们一起在自由的大海里畅游，章鱼为我梳头，海豚为我擦拭身体。正洗着，一些粗大的水柱砸在我的身上。我回头，看到几个高大的巨人，离我们很远，裸体，腋毛、胸毛、阴毛都极为浓密。他们拿着又长又粗的水管在互相冲洗，一边嬉闹，一边洗澡。其中一个巨人月亮般的眼睛锁定了我。他们停了一下，然后发狂似的朝我们追来，大家四散而逃。我不会游泳，呆站在原地，等待着死亡。人鱼猛地拉住我的手，在海里飞快地游。逃了好远终于停下，她转头，湿湿的头发撩过我的脖子，声音突然从林黛玉变成了鲁智深，狠狠地问我：“为什么要害我？”

大学的最后一年，我跟着五百万考研大军一起踏入了考场，最后勉强考上了研。女友比我小两届，苏州人，说话娇声娇气，一股水乡的味道。她从小被家里捧在手心里长大，很喜欢和我待在一起，总爱问我一些奇怪的问题。半年除了陪女友无事可做，想来应该找点事做，便每天写点小说，写了就投，都是没什么音讯。倒是有一位友善的编辑给我回了邮件，很短，只有“全是瞎扯”四个字。

六月中旬，女友放暑假。两个人商量着准备去海边玩玩，最终选定了山东的几个城市。女友犹豫不决，我说那就都去转一转。第一站是威海市，下了飞机已是晚上十一点，去售票站买了两张机场大巴票，告诉司机师傅民宿的地址。司机一脸善意，操一口浓重的山东口音告诉我们在微笑街下车。大巴上人不多，没开灯，只有路灯照进来的一点光，静得出奇。伸长脖子看看，所有人似都耷拉着脑袋，看得我昏昏欲睡。正要睡着，女友拽着胳膊摇了摇我，指着窗外说，好多蒜苗。我迷迷糊糊睁开眼一看，有气无力地答道，是小麦。女友又说，小麦不是黄色的吗？下了车，头上就是一过街天桥，街对面是个小吃街，旁边是个汽车站，似乎离市中心不远。打开地图一看，距离目的地还有三公里。不由得在心里骂了司机几句，和女友商量了一下，准备把行李箱寄存一下，随便逛逛，明天再去民宿。

我们找了个小吃店，点了两碗面。我饿了，光顾着吃面。女友去跟老板说寄存的事。女友给了他一百块，我一时不知道该说什么，临走的时候去跟老板砍了半天的价，最终要回来了五十块钱。

沿着马路走了约莫三十分钟，才到了海边。很黑，用手机打着手电筒才能勉强看到脚下的海水，至于心里期待的一望无际的大海，没有，一望无际的只有黑暗。从黑暗中穿过来到海边，迎接我们的仍只有黑暗。我感到一阵困意，对于晚上发生的事情没了什么印象。

第二天，我们换了个地方。换上泳衣，来到了一个海水浴场，人很多。天气不算好，太阳很小，有风。在海边租了两个游泳圈，二十块钱。女友想存东西。我说没事，不用浪费钱。于是就把东西放在了沙滩上，两个人抱着游泳圈就下了海。算是第一次来海边，比较失望。海水不是蓝色的，是灰色的，浑浊的，离岸边较近的地方甚至是很脏的。见到了海，就失去了海。热心的大妈告诉我们，往里走，会干净很多。我们抱着游泳圈往前滑行。看得出来，有不少本地人。海边还有大爷在滑皮划艇——我不知道那是不是皮划艇，一个长棍，一个平平的充气长方体，大爷就站在上面划。我和女友在海里玩了一会儿，我突然觉得海水变凉了，一瞬间变凉了，凉得我打了个寒战。

有孩子在央求大爷教他们玩皮划艇。大爷说，会游泳吗？孩子说，会啊。大爷说，那可以试试。几个孩子皮肤黝黑，戴着泳镜，看得出来是当地人。他们轮番尝试了之后，也都放弃了。大爷划到我们身边，问女友要不要试试。女友害怕，连忙说不。大爷又问我，我也拒绝了。在海里泡了一会儿之后，又觉得太凉，想着可以运动一下，于是找到大爷，说想试试划一下皮划艇。

从水里爬出来，趴在皮划艇上，暖和了不少。我先从尾部爬到中间，慢慢站起来，两只脚踩在两边。大爷说，慢慢站起来，别往下看。大爷不说还好，一说，我就总想往下看，一看，就开始晃，于是就要翻，翻之前我把手里的棍子一扔，栽进了水里。

掉下去的一瞬间，喝了一口水。水不深，并没有超过我的身高。但是第一时间我的脚没有碰到地面，我蜷缩成一团，感觉回到了母亲的肚子里。那无法呼吸的一瞬间，一种强烈的快感极具征服性地席卷而来。随后，一只强有力的手抓住我的胳肢窝，把我从水中托举了起来。我摇摇头上的水，把头发往上捋了捋，随即又爬上了皮划艇。我并没有急切地掉下去体验那种感觉，我仍然在努力保持平衡。可是这种平衡是短暂的，我又掉了下去。那种感觉再次向我袭来，只是似乎，比刚刚更要强烈。没等多久，大爷又用他那有力的手把我托了出来。如此重复了好多次。

平衡，掉落，喝水，快感，出水。

我开始希望大爷能离我远一点，能让我在水下待的时间长一点。大爷似乎能看穿我的想法，游向另一边去教别人游泳了。我立马爬上皮划艇，开始期待着坠落。奇怪的是，这次似乎很稳健。我划出去一段距离，似乎渐渐掌握了诀窍。没多远，终于再次掉了下去。掉进了水里，那种已不陌生的感觉再次向我温柔地袭来，一种带着强烈刺激性的温柔又一次覆盖了我。印象中，冲击感太强的感觉都不会持续太久。可是现在，这种感觉持续着，持续着冲击我的大脑，使得我的意识模糊。

三

2010年，我上五年级，学校在乡下的一个小村。我住在隔壁村，每次要走二里路去学校。小时候觉得这一公里并不近，所以探索出了新路——从山上翻过去。其实我们并不知道路有没有更近，只是，走山上会更加有趣。下午两点半上课，我们十二点半就吃完饭准备去学校了。从家到学校，一般只需要二十分钟左右，所以这一路上是大有可为的。

每到下雨天，山上的一些大坑就积满了水。夏天的时候，我们会在里面洗澡，即使我们大多数不会游泳。现在想来，上学的时候防溺水的宣传教育确实很重要。那时候，我，刘平，刘芳，三个人玩得最好。

刘平，是班级里的第一名，写作文每次都得满分，能背很多古诗，经常说一些我们听不懂的话。听村里人说，他爸是个卖玉石的，早些年在深圳卖的时候被人家骗了，钱也没了，货也没了，胳膊还被打断了。那时候治安不好，找警察也没把东西找回来。

从那以后，刘平爸爸变得爱看书，什么都看，也带着刘平看。士农工商四个字天天挂在嘴边，希望刘平能成个文化人。虽然被骗，但早年已经赚了不少，因此刘平家仍然是我们三人中最富有的。后来还是刘平爸提供启动资金，带着我们的爸爸一起去山上干采石的生意。

刘芳，是女孩。她爸早年和我爸一起干过活，后来在山上采石场炸山的时候被炸死了。雷管不炸，他去看，到了面前，炸了，就在我爸和刘平爸面前，骨头渣子都没给剩。每次有意无意提到这事，我爸总是叹气，随后就告诫我，一定要对刘芳好，干什么事都要想着她。事实也是这样，每次家里有好吃的，我爸就让我给刘芳家送去。刘芳不爱学习，尤其是数学，乘法口诀表背着都费劲。

她就一个爱好，画画。

每次语文课和数学课都在画画。不是因为她别的课不画，是因为我们没有别的课，我们只有语文课和数学课。别的课只在课程表上存在，但是从来没上过。我们每次上课前只能去赌概率，百分之五十是语文，百分之五十是数学。

美术课的作业本上，我每次都会画几条波浪线。刘芳问我，你画的是什么？我说，水。她说，什么水？我说，水就是水。

我最后一次见刘芳是在2012年。那次连着下了很多天的雨，但天气依然炎热。我们在那个中午，在那个热得让人发疯的中午，决定去洗澡。

正是山枣挂果的季节，那是一种野枣，果树像是高大的野草，但是果子还算甜。山上很多，我们很爱吃。有的枣树会长在坟堆上，我们一般还有点敬畏之心，不去摘，即使坟堆上的枣树的枣一般都比较大。

刘平说：“热死了，洗澡去吧。”

刘芳说：“我都行，我听你们的。”

那天，比往常都要热。天蓝得跟画笔涂的一样，路边的知了不要命似的叫，野草倒是不怕热，肆意伸展着身躯。我们走过大路，走过一个很长很长的上坡，走过机器仍在运作发出轰隆轰隆声音的采石场，走过崎岖的小道，走过童年漫长又遥远的路。我的心里很乱，不知道去还是不去。要是往日，我肯定是第一个叫嚣着要去洗澡的。我喜欢水，尤其喜欢在这种酷热的暑天跳进冰凉的水里，把头埋进水里，透过水面看天空。天空是灰蒙蒙的，蓝天、白云，都是灰蒙蒙的。什么也看不清，仿佛加了一层滤镜。水面澄澈，除了水和水荡起的波纹，什么都没有，我喜欢待在水里。

我犹豫了一会儿，下了个艰难的决定。我说：“走。”

这座小山不高。也许之前是高的，但是被我们的父辈开山采石挖去了很多，零零散散地挖出许多巨大的坑洞，崎岖不平，像是坑坑洼洼的脸。后来开山采石的事业荒废了许多，村里只留下了一个采石场，之前那些坑也就没用了，一下雨，就会积满了水，我们管这种山里的水塘叫池塘窝子。今天来的这个池塘窝子两面环着不高的悬崖，直直立起来，太阳很大，光往下打，被悬崖挡住了一半，水也就被分成了两半，一半亮，一半暗。这里我们比较熟，洗澡还是药虾都是在这。药虾，比较简单，去农药店花两块钱买一盒药（具体叫什么已经记不清了），里面有十支，敲开三支灌进空瓶子里，再加满水，拧上盖子，在盖子上戳几个眼，往水塘里滋。十来分钟之后，虾就会自己爬上岸。据说原理是药让水里没有氧气，虾必须得爬到岸上来呼吸。

今天的水似乎确实比往日多。我们一般都在边上洗。刘平脱了衣服就往里跑，我跟在后面。刘芳在岸上帮我们把衣服一件件叠好，然后自己慢慢脱下橘黄色的短袖和白色的短裤，又把自己的马尾辫盘在了头上。我们在水里看着刘芳，阳光打在她的后背上，随着她晃动的马尾辫摇曳。刘平喊，快点来，可凉快了。刘芳穿着白色的肚兜、粉色的内裤慢慢走了过来。她比我们更靠近岸边，找了一块平坦的石头，坐在了上面，两条胳膊抱着两条并排的腿，看着我们浅浅地笑着。刘平用手捧着水朝她泼去，来玩啊，刘芳。即使关系很好，我们也都以全名相称。刘芳站起来，也用手捧水去泼我们。她说，你们都把我的头发弄湿了。她一边说着一边伸手去摸头发。刘平说，太阳这么大，一会儿就干了。阳光照在水面上，顺着我们激起的波浪一圈一圈地往外游。

我们玩累了，坐在浅水里。刘芳垂过头去，一边拧着头发一边问我们：“你们以后想干什么？”刘平说：“我想当个作家。”

我不说话，低头看着水面。水面还是那样，波澜不惊，它吞吐万物，报以世界的只有一圈圈波纹。谁惊醒它，谁就是它的中心，哪怕走得再远，哪怕消失得无影无踪，波纹仍会记得那开始的原点。今天，我什么也想不到，什么也不敢想。我把头埋进水里，在水里，什么声音也没有，只觉得想睡觉。模模糊糊中我听到刘芳叫我，刘平把我的头从水中拖了出来。

我问：“你们冷不冷？”

刘平说：“不冷啊，你发烧了啊，糊涂成这样。”

刘芳过来摸了摸我的额头，他们俩笑了起来。

我说，我往里面走走。他们在阳光那里，我也在，现在开始我要向阴影处走去。踏进阴影处，水变凉了。我继续往前走着，向着阴影，向着不断变凉的水。走了一会儿，我似乎听到有人叫我，我不知道那声音来自哪里。在迈出寻常的一百步的其中的一步时，我感觉到这是特殊的一步——自己的脚没有踩在柔和的沙土上，随即我的身子往下一倾，整个身子进入了水下。在入水的一瞬间，莫名其妙的快感包裹着我，这使我的大脑越发不清醒。水很清，但不见底，模糊中我似乎看到了一个人影。

接着，我听到刘芳大声喊我的声音。透过水面，我看到她急切地往我这里走来，本该模糊的意识却变得越来越清醒，清醒地看着刘芳一步一步地向我走来，重复走着和我一样的道路，一样的身子一倾，跌在了我的面前。她挥动着手臂在水下朝我走来，她不会游泳，只是凭着本能前进，最终她抓住了我的手。她挣扎着向浅处走去，带着我。我却沉浸在这种快感中不想脱离。

在我们俩拉扯的时候，刘平过来了。刘平拉着我们俩，往外面游。我挣扎着说：“别管我。”刘平不知道能不能听到，他只是转头摆摆手。我说，救刘芳。刘平没有动作，不是他没有回应，而是他没有多余的手了。他拉着我们俩，努力向上浮。

大约一个小时后，学校的老师来到了池塘窝子边上。我躺在岸边，躺在刘芳为我们叠得整整齐齐的衣服旁边。周围围满了人，除了老师，还有村里的大人。几个大人已经朝水里走去，不知过了多久，刘芳被她们抬了上来。

刘平坐在我旁边，两只手抱着头。我问：“刘芳死了吗？”

四

我再次被大爷托住胳肢窝从水里举了起来，我觉得水冰冷无比，身体止不住地颤抖，这种寒冷已经让我承受不了。我转头告诉女友，我要上岸了。女友说要再玩一会儿。

女友是我第二任女朋友。我一共就谈过两段恋爱，都是在大学。前女友是个学姐，同专业的，总有问题要请教，一来二去，也就慢慢地在一起了。后来她大三的时候，我们分手了，她找了个老板，在我们分手之前他们就好上了。我倒也不怪她，人之常情，谁好就去找谁，人都是在比较里选择的，没别的，都是命。现在的女友很好，家里挺富裕。最近在筹划给她买车。在一起两年多了，女友也没把我们的事告诉父母。这也好，家里穷，怕人家瞧不上。

我站起身，把游泳圈套在腰间，我觉得自己很滑稽，很像一只陀螺，转着往岸边去。下雨了，雨水不紧不慢地打在泥黄色的海面上。不远处的海边，一只毛发旺盛的大金毛在主人的陪伴下在浅海处狂奔。海里的人见到下雨，一部分陆续地往岸上走去，剩下的依然在海水里。我来到岸边，找到我们放在沙滩上的东西，打开了塑料袋，拿出我的短袖，套了上去。穿上衣服后，我感觉到了一些温暖，但是身体还是止不住地颤抖。

天空也变得更加阴暗，这一整片区域都像被一块巨大的幕布遮盖起来，没有一丁点儿海风，感受不到气流的流动，只能感受到空气里的潮湿，觉得水汽正顺着自己的汗毛孔往里进，充满自己的身体。岸边的人群嘈杂，有吆喝着找孩子的，有在海边拿着水枪一边大喊一边乱开枪的，还有吆喝着卖雨衣的。

我把塑料袋垫在屁股下面，坐在沙滩上，看着海里的女友，她在大叔的指导下学习着皮划艇。她的动作和我差不多，似乎比我更有天赋，她先是趴在上面，然后慢慢坐起，她没有站起，只是坐着划。即使这样，也划不了多久，很快就失去平衡，掉进水里，随即在大叔的托举下出水。如此反复几次，我注意到了不对劲的地方。因为怕失去平衡，女友弯着腰，趴得很低，大叔总是站在她的正前方，眼神盯着女友的胸前。从水里把女友举出来的时候，手放的位置也很模糊。

我站起身，喊了女友几声。大概因为距离太远，她听不到，于是我又加大声音喊。声音在雨幕中消散，最终散成一片一片，和雨水一起掉进了大海里，女友没有任何回应。雨下得更大了，我又加大声音喊了几嗓子。女友开始往岸边走，大叔也划着他的皮划艇向岸边来。

雨渐大，在雨声中传来了呼喊的声音。顺着声音的方向看去，在深水区，一个母亲在呼喊，声音很模糊，撕心裂肺。她手上拉着一个孩子。两人随着海浪沉浮，似乎即将被海水淹没。那个划着皮划艇的大叔扔了桨，跳了下去，先是在海里跑，跑了一段，改成了游，往那对母子那里游。

海浪变得很大，我在岸上都能感觉得到那海浪的力量。母子被一波一波的海浪不断往里推，大叔逆着海浪往前游。海面上起了雾气，什么也看不分明，只模模糊糊地看到两个身影。海边很乱，大家忙作一团，可是又好像没干什么。

我要走，女友说等一等，她有点担心那个大叔，我正要跟女友说那大叔吃她豆腐的事。海边有人上来了，两男一女，还有一个小孩。听围观的人说，两个男的是后来过去的，把母子都拽了上来。划皮划艇的大叔去得早，遇到一个急浪，为了推母子一把，自己被浪冲下去了。女友在一旁听着，眨巴着大眼睛，流下两行眼泪。我拉着她，赶忙离开了海边。

我们在路边打车。车不少，也都停，但没见几个拉客的。都说我们刚从海里上来，又淋了雨，身上还有沙子，弄脏了车，难洗。我本来表示理解，几辆车过去，想通了，我理解个屁啊，拒载有什么好理解的。又拦了一辆车，司机又是不拉。我说，你不拉也可以，我打电话投诉你。司机这才让我们上了车，带我们回了民宿。

上楼，进房间，洗完澡觉得累得不行，爬上了床。翻来覆去睡不着，女友在床上坐着，也不说话。从海边回来她情绪就不对，也不跟我说话，我自己也有点生闷气，就没理她。不知道自己脑子里都在想什么，只觉得意识模糊又混乱。

海边的风浪越来越大，远处的母子的身影越来越小，岸上的人陆陆续续地往母子身边跑去，一个人跳入海里，忽然消失不见，再看，一只大鲤鱼跳出了海面。又一人跳进了海里，人没了，再看，一颗海星被海浪推到岸边了。又一人跳进去，不一会儿，一只八爪鱼上来了。如此反复，岸边爬满了海物，岸上的人们都围在岸边开始捡海物，同时也有人还在往海里跑。海边热闹异常，海里的母子已经看不到踪影了。

女友说，你快去救人啊。我犹豫，我说，你看不到他们都变成了海鲜吗？女友说，你快去救人啊。我说，我怕死。女友说，你快去救人啊。我转头看了看女友的脸，两眼空空，眼睛瞪得老大。我想了想，鼓足了劲，往女友的脸上扇了一巴掌。女友没有反应，说，你快去救人啊。我正奇怪，又回去看了看海边的人群，这时，我感觉女友从后面推了我一把。这一推，我掉进了海里，明明是海边，却变得很深很深，怎么也爬不上去，往上看，只能看到朦朦胧胧的水汽。

我惊醒。女友从侧面抱住我，已经熟睡。我摸摸她的头，有点烫，估计是淋雨发烧了。我把她的手从我的腰上拿下来，给她盖好被子。我下了床，穿衣服，出门。

五

雨停了，大路上积水不多，城市排水系统做得不错。我顺着路走，海风很凉，拖鞋踩在路上发出怪叫声，路灯很暗，往下滴着水。不知走了多久，往前看，白茫茫的一片，再往前走走，竟然是海，是白天的那片海。怎么变成白色了呢？往海边走去，越走越近，只觉得海越来越白，再定睛一看，海有了尽头，不远处竖起了两面看不到尽头的墙，把海包围了起来。

我跑到海边，海浪打到脚上，很凉，不知道海水里有什么，竟然渐渐地发起光亮。我坐在沙滩上，想到白天的那个大叔，心里很不好受，不知道该不该恨他，人都没了，况且又是见义勇为地没了，我还能说什么呢。可他也的确占了我女友的便宜，越想心里越乱，越烦。又想到刚才做的那个奇怪的梦。什么也想不明白，索性就不想了。正当我放空的时候，听到有人叫我的名字。陌生的城市，认识我的只有女友，她又在睡觉，谁会叫我呢？我没忍住，转头看，没人，只有黑漆漆的沙滩。想到这里刚死过人，不由得两腿发软，手心出汗。把头转回来，海面上赫然出现一个人影，漂浮在海面上，随着海浪前进又后退。

我想走，但是动弹不得，腿麻了，不知道是被吓到了还是坐太久了。海面上那人还在叫着我的名字。我想着，反正也跑不掉，没办法，认命吧。海面上那人越来越近，终于来到了我的面前。

她说，你不记得我了吗？我说，姑奶奶，我怎么能记得你？她越来越近，但是终究没有来到岸上，随着海浪的浮动，我看到了她若隐若现的尾巴。她说：“我是刘芳。”

刘芳，我脑袋一晕。她继续说，你别害怕，我没死，不知道你看没看过王小波的《绿毛水怪》，我现在的状态就和书里说得差不多。我心里想，姑奶奶，你记错了吧，喜欢看书的那是刘平，不是我，什么水怪我听都没听说过。她没来由地继续说，水里其实还不错，想去哪就去哪，而且我感觉自己变厉害了，我可以用大海画画了。我想说关我屁事，但是我没有。

我说，那好厉害呀。也不知道她听没听出话里的敷衍。

她伸出手，说：“可以把手给我牵吗？”

我说：“不行，手太脏了，再把你弄脏了。”

她说：“我不怕。”

我说：“好吧，手脏是借口，就是不想给。”

她愣了一会儿，把手缩了回去。她告诉我，白天的男人占了我女友的便宜，她帮了我的忙。我没搞明白她说的帮忙指的是什么。她的状态很奇怪，我怀疑她的智力发育程度停留在那个池塘窝子的时候了。

海边的风很凉，四周静悄悄的，只能听到她的身体随着海风晃动的声音。她跟我聊天，很开心，像个小孩子。

我说：“你没死，咋不上岸呢？这么多年也不联系我们。”

她说：“我离不了水，除非有人愿意帮我。”

我说：“怎么帮？”

她说：“溺死一个人，并在溺死的时候想着我。”

我说：“神经病啊，这不是杀人吗？”我不知道自己为什么会这么说，好像就是有人给我写好了剧本一样，我就该这么说一样，感觉自己控制不了自己的嘴。

她说：“其实还有一个办法。”

我说：“什么办法？”

没等她说什么，一个大浪打来，她顺着大浪飘得老高，等浪过去，我就看不到她了。我站起来，望向四周。海面和往常一样，在夜色下微微起伏。海风吹在脸上，咸咸的。转头看，什么也没有，又转回来，还是什么也没有。我有点失望，喊了几嗓子刘芳，没人回应。天空下起了小雨，淅淅沥沥，打在我的头发上，湿湿的。我转身，往回走去。回到房间，女友还在睡觉。我脱了衣服，也没洗澡，上床，把她搂在怀里，沉沉睡去。

第二天，我醒来时，女友已穿好衣服。她过来摸摸我的头，说，你昨天发了好高的烧，叫你也叫不醒，一直在胡乱说什么，把我吓死了。我说，一晚上吗？女友说，对啊。

六

刘平的声音压得很低，很冷，可是他又很平静，平静地让我感到可怕。我说，大作家，又在给新小说写素材了吗？来到厦门读研之后，刘平没少找过我喝酒。这人，什么都好，就是喝点小酒之后，嘴上就没个把门的，什么屁话都敢说，什么谎都敢扯。酒吧的空气似乎有着霉菌一样，我身上开始奇痒无比——荨麻疹，看过很多医生，一直没有治好，只能在严重的时候吃点药，效果也不是很好。我奋力地去抓，越抓越痒，我开始觉得烦躁。

我说，帮我抓抓痒。他说，月生，是真的，你知道我为什么只能跟你说吗？帮我抓抓痒，背后我够不到。我说着，转过了身，看着他。他很平静，平静得像在说别人的故事，可又根本不听我说话。

他说，也只有你，有资格知道。我说，先帮我抓抓痒，行吗？我觉得，要是再不抓痒，我就要死了，现在最重要的事情就是抓痒。他喝了一大口酒，说，我都是为了刘芳。我心里骂了句脏话，这些人都不听别人讲话的吗？他说，真的，都是为了刘芳，只有这样，只有这样。我说，刘芳是谁？

他站起来，有些歇斯底里，骂了句，你妈的，不是你怕我拉不动你们俩，把刘芳推开，会发生那样的事吗？我喝了一大口酒，冲得嗓子疼。

当年采石场没了后，大家都不容易，只有刘平家，做生意，过得好。那年，我家里要交不起学费了，我爸才出去打工，走运了，赚了不少钱，可总共就往家里寄过一次。后来一打听，外遇了，有了钱，找了别的女人。这我不怪他。不管自己老婆儿子，这我恨他。我外婆和外公，近亲结婚，我妈从小有间歇性精神病。当时结婚的时候她就担心，怕拖累了我爸。我爸倒是山盟海誓，说要照顾我妈一辈子。结果出了这事，我妈天天抱着我哭。后来，带着我去闹，跪了半天，连我爸的面都没见着。再后来才知道，小三怀孕了，大概率是个男孩，那天我爸带着她去孕检了。这一次之后，我妈就犯了病。回家之后，我奶怕丢人，把我妈关在屋里，怕被外人知道。我们仨一起洗澡的那天中午，吃完饭，我去给我妈送饭。她似乎是清醒了，看到我就一个劲地哭。我把饭递到她跟前，她一口一口地吃，突然两手掐着我的脖子，饭碗摔在地上。我奶听到动静进了屋，拉开我妈。我妈就哭，把我搂在怀里哭，一边哭，一边说：“都是妈不好，都是妈连累的你。”我本来不想哭，我妈一哭，我也忍不住，哗哗地掉眼泪。我奶也哭，一边哭一边骂我爸。我妈说：“俺娘，我不怪他，不要我，行，这么多年，也苦了他了。但是你可能跟他说说，别让孩子跟着受罪。”这一说，我奶就哭得更厉害了。那天中午，我想了很久，想活下去到底有什么意思。

这事我也没跟刘平说，没什么意思。

“刘平，你救了我，我谢谢你，但是再来一次，我还是希望你能别救我。”

刘平不说话了，又是讨人厌的静。屋里的灯光一闪一闪，忽明忽暗。歌曲已经切了好几首，现在这首我没听过，听不懂，只能模模糊糊地听到几句词：“你是北方的红色，我是南方的斑马。”我抬起头看了看四周，除了我们已经没人了。这家酒吧也过分冷清了。不过也对，刘平是不喜欢热闹的地方的，我也是一样。我觉得浑身不自在，脸憋得通红，全身又奇痒，总感觉，这是活着的痛苦。

刘平说，就是因为你，刘芳才会死。我说，你也别太自责了，这不怪你，这都是命，你没救到，是你的命，你一直记着，只会越来越难受。他说，我问你，你忘了当时你求着我救你，求着我带你回去了吗？

我久久没有说话。

最终憋出了一句：“我不想跟你吵这个，没个结果的。”

刘平眼睛很红，没了之前的平静，一只手撑着头，一只手拿着酒杯，头发散落下来，耷拉在眼镜上。他说，没别的。

我说，你跟我说说你杀人的事吧，咋构思的新小说，我听听。他说，在海边，跟刘芳一样。他摘下眼镜，揉了揉眼睛，趴在桌子上，摆了摆手，说，你走吧，就当今晚没见过我。

七

走出酒吧，雨停了。酒吧门前就是过街天桥，桥上有一女子站着，靠着桥边，烟雾缭绕，在朦胧的水汽中四散开来。我走上桥，一步一步，二十二个台阶，空气中弥漫着一股铁锈味，是桥上扶手的铁皮被雨水打过传出来的味道。天很黑，路灯很暗，我从那女人身边走过，一股香水味冲进我的鼻子里。我伸手拉住她，两手环绕一抱，抱着她转了个圈。她挣扎，两个人都坐在了桥上。

在看到她后，我就觉得她要跳桥，从身边走过去的时候我的这种感觉更加强烈了。她的身体很柔软，像一条蛇，一条湿漉漉的蛇。她推开我，把湿湿的头发拨到后面，幽怨地看着我。

我后悔了，她可能没想跳，从这里跳下去也摔不死人。

刚下过雨的桥面湿滑，屁股上黏糊糊的。我起身拍了拍，跟她道了个歉。

她站起来，两手扶着栏杆，看着桥下，又抬头看向远方。夜晚的厦门喧嚣，车流从我们的胯下飞过。她说，我怀了我弟的孩子，我爸告诉我的，他早些年找的小三，怎么这事就让我赶上了呢？我说，你弟呢，或者说你男朋友呢？她说，他还挺有包袱，下午说想静静，又说不想活了，去海边游泳去了。小男孩，遇事就知道躲。

我走下楼梯，回头看了看她，她还在那儿。我继续往前走，走到校门口，还能看到桥上一个模糊的人影。走到寝室门口，又回头看了看天桥那边，学校的综合楼遮挡了视线，什么也看不到了。最终刘平也没跟我说他杀人的事，不过我知道，刘平那尿性，不敢杀人。眼下，比起听他发疯，更重要的是回去把导师安排的任务赶紧做完。凌晨，改完了一遍稿子之后，又看到那本在书架上的《溺水》，拿下来看了看封面，越来越觉得熟悉。那是刘芳的画，是我们看到的，她的最后一幅画。

窗外又在下雨，打开衣柜，拿了件外套，披上，打开那本《溺水》。

凌晨六点，看完了书，窗外的凌霄花在雨中肆意开放，我抬手，擦了擦眼角的泪滴。

陈永胜，2002年出生，华侨大学在读研究生。有作品发表于《小小说选刊》《北方文学》等。