水乡有廊棚

刚刚还是晴空万里，眼见得骤起的狂风裹挟着北天的乌云，迅速漫过头顶，转眼间，豆大的雨点就劈头盖脸砸了下来。所幸，这条家乡的小街，不远处就有一个廊棚。我径直奔了进去。一会儿的工夫，廊棚屋檐下就哗哗挂起了水帘。

廊棚，其实就是在屋前的街上搭建的砖木结构的棚。棚顶以披式和人字式居多，一般都临河，至今已有数百年历史了。以往，家乡沿河的街道，隔不远就有一个廊棚，有的接一连二，有的贯通整条街，有的临河一侧，还设有长条石栏，供人小憩，一路顺着河道走势，逶迤绵延，高低错落，又与隔岸鳞次栉比的廊棚遥遥相对，古老而沧桑，穿行其中，宛如一下进入了时光隧道。

旧时，交通倚重水路，商铺货栈出货进货，借助廊棚便利不少，尤其是雨雪天。百姓家门口有一个廊棚，就多了个遮风挡雨的户外活动空间。于孩子们来说，童年生活因此更为多彩有趣。随着时代的发展，廊棚渐渐淡出了人们的生活，不再维修，倒的倒，拆的拆。近年来，终于借助旅游业的振兴，作为水乡的特色建筑，廊棚再度被人们重视，剩下的修旧如旧幸免于难。

我于廊棚，曾经是那么熟悉和亲切。我从小生活的那座老宅所在的南门外莲墩浜北岸，短短数百米，就有两个廊棚。靠东一个，在酒库门前；西边那个，就是我们家。我家门前廊棚的棚顶为人字式结构，面积很大，足有五开间开阔，临河东西两侧各有一个封闭小间，用作柴间和杂物间。我家大门是一排可脱卸的活络排板，据说以前是木行。那时，一般除了大冬天，或是上学和必须静心在屋里完成功课外，大多时间都喜欢待在廊棚里。尤其是暑假，和邻家的孩子们一起乘凉、做游戏、翻小人书、赏河景、看农作，以及编草帽边、扎线袋勤工俭学，给自己挣学费。在廊棚暂离大人视线这一方自由天地里，为所欲为，说不出的快活自在。尽管廊棚最终还是被拆了，但在那里度过的美好时光和由此给予我少年时的认知和启迪，却永生难忘。

老屋地处城郊，隔河是一方连接到天边的塘田。塘田一年两熟，夏天种莲藕，冬天栽水芹。夏日里，站在廊棚看对岸，满目碧翠，粉色的、白色的荷花点缀其中，风吹莲动，裹着清香，不时送向河的这边。夏天，天气多变，一会儿还是艳阳高照，转眼便狂风大作，天昏地暗，似乎瞬间进入了另一个神秘世界。人们忙不迭地躲进屋子，关门关窗。我却得天独厚，有机会，也喜欢在廊棚凭水临风，感受大自然的变幻莫测和磅礴气势。对岸荷塘，一时间“多少绿荷相倚恨，一齐回首背西风”，一张张莲叶顺势翻侧，叶背齐齐向外，它们弯腰屈背，相依相偎，在狂风暴雨中摇晃挣扎。真担心，它们能否挺过下一阵大风的来袭。但风雨过后，几次过河去塘边细看，竟没有一株莲荷吹折，满目碧圆依然婷婷，优雅秀丽如初。起初以为是荷梗韧性的迎合变通，后来才得知并悟出，其实荷梗生性刚烈，一折就断，能使它们一次次逃脱厄运的，应该是一张张看似柔弱的莲叶相互依傍、相互扶持的结果。第一次感知团结的力量坚不可摧，是莲的生动演绎给我的启示。冬日的塘田却是一派清寂肃杀。在天寒地冻、大雪纷飞的隆冬天，家家门窗紧闭。我在廊棚里，目睹了对岸农民在塘田冒着风雪，凿开冰面，光着膀子伸进冰窟窿里，一点点抠挖当年只卖两分钱一斤的水芹。那种瞬间奔涌的震撼和感动，一直刻烙于心。

我家屋后的那片稻田和对岸的塘田，同属一个生产队。酷暑天，对岸的农民过河来给稻田车水灌溉，他们先在廊棚西侧不远的河边架水车。水车主要是由车架、车轴、车筒和车筒内的一长链木制叶片组成的传动装置。车筒小头一端放入河里，接触水源，利用传动功能，使筒内板叶揽水上行，引水入田。等吱吱嘎嘎的车轴声响起，车水开工了。一般是六个男子，上身清一色赤膊，下面一条粗布中式大裤头用布条拦腰胡乱一束，一字排开，伏在水车架的一根粗大的横木上，双脚有节奏地交替踩踏不断滚动的车轴上的踏脚。众人必须步调一致，配合默契，才能达到事半功倍的效果。随着吱吱嘎嘎的声音由弱变强，节奏加快，河水翻着白色的水花，在他们脚下欢腾奔涌。水流瞬间涌入一条窄窄的沟渠，变得异常湍急，转着一个个漩涡，匆匆奔流入田。有时，天气实在太热，他们为图凉快和作业时更为轻松自如，干脆只在腰间随意束一块比短裤更为短小的布头。年轻的女人路过，撑伞的遮遮就过去了，没伞的只得硬着头皮在一串极力克制的嬉笑声中低头疾走。女人小跑进我们的廊棚后，才放慢脚步，脸和脖子依然涨得通红。有时，也会碰到凶悍的妇人，一路不依不饶地骂骂咧咧。但男人们不与妇人一般见识，只管车水，从不还骂，只是嬉笑声更为得意和克制。有节奏的声响，机械地踩踏，难免犯困，必须寻点刺激才能驱走睡意。越来越松散疲沓的吱嘎声，突然一下紧凑起来，渐渐激越，犯困的人，一时反应不及，跟不上节奏，乱了阵脚，连踩两个空趟，脚板被飞速运转的车轴上的踏脚打得生痛，“哎哟哎哟”直叫。我们在廊棚里看得真切，不由也为他捏着把汗。一旦失足，很难融入，再也不敢贸然伸脚，只得双脚悬空，全身趴在横木上，状如吊起的青蛙，农家的“行话”叫“吊田鸡”。到底有人中招了，随即，腾起一片哄笑声。经过了这番折腾，瞌睡的人睡意顿消，吱吱嘎嘎的声音复又不疾不徐悦耳动听起来。烈日当空，空气都发烫，他们一个个早已通体汗湿，唯一蔽体的短裤也完全湿透，紧裹在身上，栗色的脊背在骄阳下闪着刺目的光。该歇歇了，他们终于停止了踩踏，走下车架，走进了廊棚这处阴凉之所。他们直奔水栈拐角的背人处，脱下沉沉的裤衩，用力拧到滴不出一滴汗水为止，再重新套上。在水栈胡乱捧水撸两把脸，再捧几捧咕咕入口。有的靠着廊棚的柱子，有的贴着墙根席地而坐，摘下草帽不停扇风。浓烈的汗酸气在廊棚里弥散开来，我们却丝毫不觉嫌弃，因为眼前，一个个正是三九天赤膊挖芹、三伏天顶毒日干重活，我们由衷钦佩的了不起的硬汉们。真不知，我们的一筷菜、一口饭来得如此不易。从此，对碗里的食物平添了一丝敬畏之情，自然不忍、不敢也舍不得浪费一点点。

冬天的雨雪夜，常有往来的船家来廊棚打地铺过夜。那一日的中午伴随着一阵紧似一阵的西北风，气温一下跌到了零下，还飘起了雪。傍晚时，一条木船停在了我家廊棚前，是一对运货的夫妇来借宿。一条薄薄的土布棉被直接铺在了冰冷的石子路上，唯一一条盖的也不厚。区区这些装备，如何抵挡得了夜间彻骨的寒意？他们说，不是下雪降温，两个人挤在船舱里，熬一夜也就回去了。谁知，碰到这种天，还多亏有了这个廊棚落脚，比露天强多了。那时，我家还烧土灶。母亲说，用过的稻柴反正还能烧，正好有两捆新买的，为好烧些，还刚晒过，不如行行好事，救个急。随即打开柴间，抱出稻草，叫他们着地铺在下面，也能抵挡不少寒气。第二天，他们把稻草重新捆扎好，地上打扫得干干净净，千恩万谢才离开。后来，来廊棚歇脚过夜的船家隔三岔五依然不少，却再也没见过他俩。

夏日里，廊棚白天没有烈日的炙烤，少了不少逼人的暑气，是傍晚乘凉的首选之地。晚饭后，我们姐弟就忙开了，搁板、搬凳子、抬炕几，七手八脚一通乱，再在上风处点一圈蚊烟条，吹风凉的台场就搭好了。我喜欢那张红木炕几，滑爽又凉快。趴在炕几向西看，是祖母种在屋角的几棵丝瓜，碧绿的藤蔓已在横跨路面的瓜棚上从这边蜿蜒到了那边，零星的小黄花点缀其中，几条嫩绿色的丝瓜悬在棚顶。瓜棚像个装饰好的舞台，背景就是西天的晚霞，火红、金黄、浅蓝、深紫交织在一起，形状和色彩瞬息万变，看得眼花缭乱，想象也跟着一起飞扬。天光渐暗，这时廊棚里开始热闹起来。邻居们拖大带小，拿着坐具陆续来了。这边一堆围坐的是大人们。张师母、李师母们忙碌了一天，这会儿坐定，摇着大蒲扇，偶尔啪啪拍打几下大腿，驱赶穿越“火线”零星来犯的蚊子，柴米油盐聊得起劲。这边一圈坐的是以我们为基础的孩子们。淘气的小男孩，总是坐不住，一会奔来奔去逮萤火虫，一会去屋后稻田捉稻苞虫。还是坐下来听故事的多，轮流讲，轮流听。最刺激的便是聊斋里的鬼故事，讲的人绘声绘色，听的人屏息静气。平日里，明知没有鬼，但架不住此时此刻正身处在被渲染到极致的惊悚气氛中，越听越怕，越怕越听。周边一个小小的动静，哪怕有人轻咳一声，都会引来满座惊呼，吓得一个个直往人堆里钻。夜深了，风也有了凉意，隐隐有笛声传来，断断续续……若干年后，廊棚拆除，每当忆起这些曾经的点点滴滴，总会生出无限感慨。

雨不知什么时候停了。从西天云层里钻出来的太阳，依然威力十足，照在身上，一会儿就冒汗了，廊棚外围一圈石栏上的水渍也快干了。隔河廊棚刚才躲雨的人群也已散去，一位老者靠在藤椅里悠闲地喝着茶，一只白鹭在河面临波滑翔，我赶紧掏出手机，想拍下它，连同它身后，我梦里梦外熟悉而又陌生的廊棚，可惜它却振翅向远处飞去。

作者简介：

苏帼，江苏常熟市人，江苏省作协会员。主创散文，作品散见于《厦门文学》《苏州杂志》《翠苑》等纯文学期刊及《扬子晚报》《苏州日报》《姑苏晚报》《江南晚报》《淮海晚报》等副刊版面。著有散文集《流淌在心底的河》。