禽鸟嬉食于冬

一

2022年和2023年的冬天是温暖和煦的。零下的天气极少出现。通常全天最高温度接近十度。当暖阳普照大地，冬日明媚犹胜春。冬季不常进出的小院也热闹起来。这闹冬的主人是鸟儿。

我的小院有一百多平方米。面南向阳，进深四至六米，面宽近二十米。院内有一棵双杆老黑松，一红花檵木老桩及其他绿植。围植欧月爬墙栏，有一片青苔藓坪和杜鹃、茶梅充绿篱。还有一汉白玉长方形花池、石磨流水马槽。青石和塔及数支石笋耸立。院外有一四米宽小区外道路，行道树分别是女贞和黑板树。女贞靠小院栏杆，两树差别不大，秋冬则一眼便识，满树浆果紫蓝色一捧下垂着的是女贞。这一排女贞在楼前一字排开，四米间隔，加上楼宇间林带，足有三十余棵。十余年树龄的女贞正是繁花硕果的好光景。

于是，留鸟随阳光掠过树梢而光临小院。先是成群白头鹎啄食女贞浆果，又成群结队下列汉白玉花池排队喝水拉屎，花池沿口及基座挂满了粪便。最多观察到六只白头鸭分列池边喝水。白头鹎体长约十九厘米，全身偏橄榄绿色下体灰白，喉白。头及颈部黑色，因头后具大白斑而俗称白头翁。集群于树木灌丛活动，性活泼不惧人，叽叽喳喳欢叫不息。也来几只鹊鸲、喜鹊、大嘴乌鸦，做着相同的游戏。鹊鸲比喜鹊略小，喜鹊尾巴则更长些。喜鹊的白腹面积更大更白。大嘴乌鸦通体黑色，略具蓝紫色光泽。噪鹃也来，雄鸟通体黑色，尾长，嘴绿色，不细看像乌鸦似的。

乌鸦、喜鹊常到地面翻食青苔下的蜱虫（俗称皮球虫）、蚯蚓等。更甚者是火斑鸠和珠颈斑鸠。它们常惹我生气，而我又于它们无奈何。斑鸠体长约三十厘米，尾略显长，同为鸽形而略小些。明显特征是颈侧满是白点的黑色块斑，仿佛颈项带着珍珠项链一般。斑鸠是鸟中绅士。它与人类共生，栖于村庄周边，常成对立于开阔路面。你走近，它才缓缓振翅，贴地飞行。这些大鸟属杂食性鸟类，它们不满足于女贞的浆果和池水，更喜翻开青苔，找寻各类昆虫。每天来乱翻一气，我每天忍着气，无奈地将翻乱的青苔修补压平实。其实只要在苔藓坪上喷淋些“毒死蜱”农药，便可阻止它们的恶作剧。但嬉冬的是鸟们，谁也不忍坏了它们的兴致。

冲刷鸟儿们黑紫的粪便也成为我日常工作。吃什么拉什么。浆果的果皮和浆肉被鸟消化了。冲刷后，池边，步道石上留下了女贞和香樟的果仁。女贞的种子有麦粒大小，形前团后尖，通体黑色，切开可见果仁是肉色的。未经鸟儿肚子消化排泄出来的果仁是稻草灰色的，表面有细纹。香樟的果仁是一粒滚圆而坚硬的小黑豆，用刀切开，里面睡着一个乳白色的种仁。忍不住咬食，是苦涩的味道。女贞果是院子边的，香樟果是商铺南面车道的行道树上的。

人鸟相处是有共情的。“鸟飞反故乡兮，狐死必首丘。”屈原九章《哀郢》以鸟兽作喻这种人鸟共情相通。

人类对鸟也特别爱护。唐代大诗人李白在《梦游天姥呤留别》中告诉人们：“莫将果子全摘掉，留于鸟儿好过冬。”这个果子就是柿子，你看“柿子霜红满树鸦”。柿子在华夏是灾年可救命的粮食。人们尚知不可全摘掉。鸟就食于植物的浆果坚果是常识。唐诗人张祜留有断句：“杜鹃花发杜鹃叫，乌臼花生乌臼啼。”

南宋留世名画《乌桕文禽图》。此画描绘初冬微雪过后，两只山雀栖于乌桕树上。一只注视着树下奔流不息的小溪，另一只回首远眺。古人将栖于乌桕树上的山雀名之为乌臼鸟，但乌桕籽粒、栋树果子、石楠果子、天竹果子等一样，确是鸟儿过冬的好食料。

常州自然观察群是拥有数百人的大群。昨晚两个群友这样调侃冬鸟的肆意妄为。diyuke发了两张栋树枝上白腹鸫啄食栋树果果的照片，一张照片竟拍到白腹鸫啄食掉果的画面。引来墩子的回应：哈哈，弄丢了？

diyuke：我见过最能丢的是暗绿吃石楠果子。一分钟丢了十几个……

墩子：它们顿顿吃不花钱的自助餐，随便造。

diyuke：蜡嘴最节约，一个带皮种子在嘴里磨一分钟都不吐，掉了拾起来继续磨。

对话中的暗绿指暗绿绣眼鸟，蜡嘴指黑尾蜡嘴雀。这是两种很漂亮的鸟，但它们并没有光顾过我的小院，或者光顾过而我无缘相见吧。从对话可知，观鸟大神是多么耐心细腻而又幽默有趣。

其实吃自助餐的鸟儿是免费为植物播种。植物学家乔纳森、西尔弗顿将种子比作树的“付款系统”，即付出一部分的种子当费用，让动物为它们撒播剩下的种子。每种种子都配备着各种便于散播的工具，比如美味的果肉、翅果的翅膀、小钩棘刺等等，等候动物、风或人类的裤脚裙边。种子在进化过程中形成了独特的智慧。据科学家研究鸟类的味蕊只有三十至七十个。很多浆果对人而言是苦涩难咽的，但鸟儿却绝无此烦恼。它们雀跃欢唱，在女贞树上寻食，又跳到小院黑松枝上张望，再毫不迟疑地落列池边喝水拉便。自在而自为。鸟儿每天来打卡，树儿用浆果给它微信扫描支付，来换取鸟儿播种。

于是我的小院因一个秋冬季鸟儿的光临而蓬荜生辉。很多树苗逢春而茁壮成长，计有女贞、樟树、石楠、冬青、桑树、乌桕、栾树。各式苗木乱长一气，都拜各位鸟神所致。最不可思议的是栾树。栾树红灯笼般的荚果里有四粒绿豆大的黑色种粒，是做女式一百零八粒吉祥手串的上好材料。栾树果粒外面并没有浆果包裹，莫不是鸟儿不明觉厉吞下又拉到小院里的？栾树下的绿篱周边土地里，每年会长出数不胜数的树苗。我也曾连土挖回栽于盆中，形成丛林式盆景，郁郁葱葱，很有一番情趣。虽然鸟儿的好意最终不会被接纳，小院适时会将清除。但这出苗长成树形的过程确实温暖和惊艳到我的心里。

又到雨水节气，打开小院小门，小院外的女贞树梢上棒形浆果只剩稀稀的果柄，树下有坠落的果粒和一摊摊鸟粪。这只是岁月的一个年轮，却是生命的一个萌动孕育完整过程。鸟儿为谁辛苦为谁忙？大自然的生态系统里各有所司。树木为繁衍而巧设不可思议的计谋，鸟儿不自知吞下免费午餐，自觉为树木播撒种子。而小院主人似只是被动地为鸟儿打扫粪便罢了。在大自然的轮回乐园里，人们好像并不重要，或者可有可无，只要不添烦捣乱。乐园自在有乐。是的，数百万年的自然进化史里，人类进化史才百万年，华夏文明信史只五千年而已。人不重要，自然本有主人，自然本有规律。

这个冬天我也始终只是看客。很好！

二

出小区西门，便是藻江河。

这段藻江河甚为开阔，最宽处达七十余米。在龙城高架与太湖西路之间这段河流近千米。二桥相望。河西岸是华山公园。公园沿岸线铺展，呈长条形，很好地借河而生成旖旎风光。走在岸道上，一边是葱茏绿海，一边是阔河深流。动静结合，虚实相生。

华山公园河岸滩植垂柳，有年矣！为防垂柳叶落，河滩离柳树六至七米竖一网架，使河岸滩涂更觉宽展。两桥堍岸畔南植上百米夹竹桃林，北植数十棵高大的栾树。而步道架空于河床滩涂，并不影响自然滩涂净化水质。实践表明，自然河滩比石驳岸能最大净化河道。

但我却更喜我们这边的河滩。河滩是纯天然的。澡江河和三井河形成一个丅字。一横是澡江河宽阔的水道，一竖是三井河，通往东边市府城河。河滩以三井河闸为中心，将这片河滩一分为二。左边是雅居乐星河湾河滩，右边是雅居乐常乐府河滩。滩涂长满了芦苇，杂以长苞香蒲。左右各有一外高耸的芦竹。这三种亲水植物，很好分辨。芦竹高约四至五米，粗壮，其穗状如扫帚一捧顶在头上。芦苇纤细略低，秋风冬阳下，苇花像一把把梳子，泛着银色光芒。而长苞香蒲则长出香肠般的果棒，红红的，常武乡下称之为“蒲吊吊”，旧时乡场纳凉驱蚊常点燃，交孩童手持而常打闹走动，是环保型驱蚊利器。立春前后，果棒开始扬花。银色的丝绒般的絮状物随风飘散开来。

河滩岸边形成斜坡，开发商种植了乌桕、合欢、香樟、栾树等大型乔木，又植以石楠、冬青等绿篱。市民也不闲着，在斜坡上开发一垄垄菜田，主种越冬青梗菜、菠菜、莴苣，但生菜大蒜芫荽也一样不少。树下杂草纷呈，繁缕翠绿成片，婆婆纳暗绿丛生，野老鹳草灰绿顽强生长，黑麦草从苔藓中窜出。

天寒水瘦。藻江河北自长江入口，南流入关河，全长二十一点五公里。受吴淞大海潮汐影响，每天都产生涨落，滩涂或显或淹，肉眼可见。滩涂在冬日阳光下逆着光，时有时无的水坑泛光，泥地黑芒。细察，退潮后泥滩上有田螺、河蚌及移行留下的泥痕。

这样一处水阔滩宽、芦苇丛生、河岸坡地纵深的天地，无疑是个特别适合禽鸟生存的乐园。最惹眼的是白鹭。一族群，有六只常栖息于夹竹桃林下的岸滩上。此处因为有大片丛生的夹竹桃，人们不能靠近。对岸又是高大的芦竹丛。于是白鹭成双出对，悠闲信步于滩涂上，或啄食芦根，或近水觅食小鱼虾，或呆呆地垂头似睡，或两两相望，互助啄理羽毛，似有夫妻般柔情蜜意。近水时，水中倒映出另一个自己，一下子似数不清这里有多少只白鹭。它们一般不游水过河，有两只振羽掠过河面，落到对岸苇丛边。飞翔姿势优美，缩颈，头身脚成一直线。黑的长喙，黑的眼睛，黑的直脚；白身，伸展的双翅羽毛根根毕现。水天间这亮丽身影，使水更青，树更绿，天更瓦蓝。

一刻也不停息，闹腾欢快的是小辟鸟" 虒鸟。这水鸟有人常误认作野鸭子。其实体形比野鸭子小，体长约二十七厘米。有吃过的农人说没野鸭好吃，肉味酸酸的。无语。国人见野物，常想到吃的。小辟鸟 鷉繁殖羽，喉及前颈偏红，头顶及颈背深灰褐，上体灰褐，下体白，有明显黄色嘴斑的非繁殖羽。碰到大群有七至八只的。单独游荡者少。小群也有三至四只的。大群出动，过河不停潜水，水面一派欢惊，出没于水间。潜水或为渔食，或以为受惊扰。上滩振翅水，觅食于滩，不一会又入水过河。

夜鹭也偶见，夏秋晨昏，呆立于河滩，多为亚成体，身具褐色纵纹及点斑。成鸟则不常见，白天常隐藏在沼泽、灌丛或林间。

河岸东缓坡上常有珠颈斑鸠和火斑鸠在草丛、菜地、苇草间走动。我特别喜欢在坡地散步，常惊起几只，拍着翅膀掠过河面去到对面河滩。我也专门去对面河滩走步，在垂柳下踏着陈年柳叶铺就的滩涂。远处有乌鸫在泥滩觅食，全身黑色，嘴黄色，黑眼睛有黄色的眼圈。白头翁成群在岸上乌桕树上栖息。

生活如此安适宁静，被几只鸟儿打扰——准确地说——是我常打扰两岸的禽鸟，是幸福感爆棚的。我穿着羽绒服，走了几里路，身子也走得暖暖的了。但也不无担忧，禽鸟们的脚不怕冻着了吗？我知道，我们穿的羽绒服里用鹅鸭禽类的羽毛。而眼前的水鸟们就会将尾脂腺分泌的油脂涂抹在全身细密的羽毛上，冰凉的水不会浸润到它们的身上。但鸟的脚不冷冻难挨吗？或凫水没于水下，或赤脚行走于湿泥涂滩。

公众号“推鸟”的科学家告诉我们：鸟类的双脚主要由肌腱和骨骼组成，辅以少量的肌肉和神经组织，它们脚内的疼痛神经受体很少，因此可以忍受低温而不受伤害。尽管鸟类的核心体温达到三十八度，但脚趾的表面温度仅仅比冰点稍高。但大多数鸟类脚上并不会生冻疮，因为它们的脚内的细胞液含量稀少，并且血液循环速度很快，不会冻住。

鸟类脚部血液循环时还有一个逆流交换的原理：血管形成复杂网络，当血液从双脚回流到身体时可以对其加热，这种机制可以减少热损耗，从而节省大量的能量。这就是逆流热交换作用。脚内刚冷却的血液可以减少热量流失，而流回身体的血液被提前加热。鸟类的身体也不会受冷。

天地间大自然既如此祥和康宁，又如此竞相戏逐，却能调适生存。有一只手把一切安排得如此巧妙神奇。说得更准确，应该是一切生灵努力适应，进化出各自的看家本能。我其实只是杞人忧天而已。人之于食肉动物，就奔跑速度人不及狮虎豹狼。而人是一切动物中奔跑着能出汗散热的物种。这决定了人能远距离追逐猎物，几十公里都不停息。于是人胜出了，生存繁衍进化成自然之子。禽鸟嬉食于冬野滩边水中，其身体因为有这种神奇的血流逆流热交换作用，就冻不着了。禽鸟在河滩水边欢快鸣唱和矫健的身姿就是明证。

董小勋，1957年生人。长期从事教育管理工作。散文作品散见于《雨花》等刊。